"We tell the truth best by becoming lies … I don't want to be a simile anymore, I want to be a metaphor." - Avice
幾個(gè)月前有朋友提起他正在讀China Mieville的Embassytown嫩海,一本寫得非常美的科幻小說削咆,主要的設(shè)定是這里的居民使用的語言使他們不能撒謊谴咸。并非科幻迷的我立刻對(duì)這個(gè)設(shè)定很著迷茉稠,設(shè)想一下,每個(gè)人都只能說真話鹅很,會(huì)是什么情形堕汞?
然而后來開始看這本書的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)作為“新怪譚”系(new weird)代表人物的Mieville構(gòu)建出了一個(gè)遠(yuǎn)超我想象的龐雜世界复隆。
先停下來說說Mieville:照片中他多以花臂肌肉男的形象出現(xiàn)拨匆,一邊耳朵帶金屬系配飾,光頭挽拂、眉頭緊鎖惭每,時(shí)不時(shí)流露出左翼青年的憤怒;而在視頻采訪中更能看到他隱藏在“社會(huì)人”表象之下的學(xué)者氣息亏栈。 這個(gè)出生于1972年的英國奇幻作家台腥,擁有令人驚嘆的想象力,高產(chǎn)绒北,獲獎(jiǎng)無數(shù)黎侈,自1998年的處女作《鼠王》(King Rat)以來的十幾本小說拿遍所有科幻類獎(jiǎng)項(xiàng)。而BBC最近剛剛播出了根據(jù)《The City and The City》(臺(tái)譯:《被謀殺的城市》)改編的同名電視劇闷游。
Mieville同時(shí)也是馬克思主義學(xué)者和政治活動(dòng)家峻汉,2005年出版的第一本學(xué)術(shù)著作是在博士論文基礎(chǔ)上撰寫的《在平等權(quán)力之間:國際法的馬克思主義理論》,認(rèn)為目前的國際法體系是當(dāng)今社會(huì)問題強(qiáng)有力的“共謀”脐往,且從根本上無法改革休吠。Mieville最近的一部作品《十月:俄國革命的故事》出版于2017年,在對(duì)歷史的敘述中反思社會(huì)主義革命在當(dāng)下的意義业簿。
曾經(jīng)身體力行干革命(在2001年參選英國下議院議員瘤礁,并于2013年參與組建Left Unity)的Mieville,也常常會(huì)通過在虛構(gòu)作品中構(gòu)建獨(dú)特的世界梅尤,表達(dá)對(duì)政治社會(huì)文化議題的觀點(diǎn)柜思。
如果用左翼的視角解讀岩调,Embassytown講述的是關(guān)于主人公Avice幫助Arieka行星的原住民從“壓迫”、控制他們的語言中“解放”出來的故事赡盘。
在作者的設(shè)定之下誊辉,Ariekeis(Arieka行星的原住民 )使用的語言(L大寫的Language)極其特殊,由同時(shí)發(fā)出的cut和turn兩個(gè)音節(jié)組成亡脑。寄居在此的人類為和Ariekeis溝通,培育出由克隆雙胞胎組成的大使(Ambassador邀跃,人類聚居地也因此稱為Embassytown)霉咨,經(jīng)過訓(xùn)練、大腦電路連結(jié)拍屑,雙胞胎思想統(tǒng)一如擁有單個(gè)大腦途戒,并可同時(shí)發(fā)出復(fù)調(diào)音節(jié)。
最關(guān)鍵的僵驰,Language缺乏語言學(xué)中“意指” (signify) 的能力喷斋,因此Ariekeis只能描述確定的事實(shí),不能說違背事實(shí)的話語蒜茴,更不能表達(dá)虛構(gòu)的星爪、象征的含義。他們甚至需要借助部分寄居的人類完成某些情境粉私、將它們作為明喻(Simile)來充實(shí)語言的表達(dá)顽腾。Avice就在小時(shí)候作為喻體成為了Language的一部分,她代表“那個(gè)受了傷的女孩诺核,吃掉了拿給她的東西”抄肖。
按照如此設(shè)定,Language的局限性也限制了Ariekeis的認(rèn)知窖杀,他們無法想象不存在的事物漓摩、不能接受任何的模棱兩可;而另一方面入客,Ariekeis的世界不存在欺騙管毙,信任似乎成為了自然選擇的結(jié)果,這使得Avice的丈夫痊项、語言學(xué)家Scile十分著迷锅风,認(rèn)為應(yīng)該不惜一切代價(jià)保護(hù)Language的純潔性。
然而鞍泉,有一部分Ariekeis想要擺脫Language的束縛皱埠,用各種辦法努力練習(xí)說謊,甚至舉辦“謊話節(jié)”比拼技藝咖驮。
至此边器,作者繁復(fù)的設(shè)定部分才終于告一段落训枢,進(jìn)入故事的沖突階段:新近上任的非克隆雙胞胎大使EzRa給Ariekeis帶來了一場語言引發(fā)的危機(jī),人類和Ariekeis的戰(zhàn)斗也就此拉開忘巧。
學(xué)者出身的Mievelle遣詞造句本來就不太平易近人恒界,同時(shí)在行文過程中創(chuàng)造了大量的新詞來描繪Arieka行星、Embassytown和太空旅行砚嘴,卻并不給出直接的釋義十酣,有些容易猜測、有些卻難以即刻領(lǐng)會(huì)际长,需要一邊閱讀耸采,一邊足夠耐心地等待作者的構(gòu)建慢慢呈現(xiàn)。
一旦完成這個(gè)過程工育,Embassytown的令人著迷之處就慢慢顯現(xiàn)出來虾宇,閱讀變成一場在設(shè)定和構(gòu)建之上,跟隨作者的引導(dǎo)去解謎的思維游戲如绸。而解謎也并不是唯一的終點(diǎn)嘱朽,Language的存在也更容易讓人跳脫出日常慣性,思考語言和認(rèn)知的關(guān)系怔接,在這些關(guān)系中作者通過立場不同的角色不時(shí)拋出的一些觀點(diǎn)搪泳,也很引人玩味。
對(duì)Embassytown的批評(píng)聲當(dāng)然有扼脐,除了一些細(xì)節(jié)上的設(shè)置不那么經(jīng)得起推敲之外(比如森书,受語言和思維限制的Ariekeis如何能夠擁有如此發(fā)達(dá)的生物科技),專業(yè)的語言學(xué)者也可能會(huì)認(rèn)為Mievelle的設(shè)定不夠嚴(yán)謹(jǐn)谎势,不值一提凛膏。而作為核心概念的“真實(shí)”和“謊言”也并不是非黑即白的絕對(duì)對(duì)立。
也有評(píng)論認(rèn)為小說中的人物塑造只是為了完成Mievelle的政治立場表達(dá)脏榆,又由于作者語言學(xué)的設(shè)定猖毫,小說中的角色很難引起讀者共鳴。如果讀者剛好認(rèn)同作者的意識(shí)形態(tài)和價(jià)值觀须喂,那么他們就容易和作者 — 而不是角色 — 產(chǎn)生共鳴吁断。
Reference:
Language and Horsemanship: A Review of China Miéville's Embassytown | Emelie Jonsson - Academia.edu