一個(gè)白胡子窮老頭兒向我們討錢锌历,我的同伴約瑟夫·達(dá)夫朗什竟給了他一個(gè)五法郎的銀幣,我感到很驚奇峦筒。他于是對(duì)我說(shuō):這個(gè)窮漢使我回想起了一件事究西,這件事我一直記在心上,念念不忘物喷,我這就講給您聽卤材。事情是這樣的:
我的家庭原籍勒阿弗爾,并不是有錢人家脯丝,也就是勉強(qiáng)湊合罷了商膊。我的父親做著事伏伐,很晚才從辦公室回來(lái)宠进,掙的錢不多。我有兩個(gè)姐姐藐翎。
我的母親對(duì)我們的拮據(jù)生活感到非常痛苦材蹬,她常常找出一些尖酸刻薄的話,一些含蓄吝镣、惡毒的責(zé)備話發(fā)泄在我的父親身上堤器。這個(gè)可憐人這時(shí)候總做出一個(gè)手勢(shì),叫我看了心里十分難過(guò)末贾。他總是張開了手摸一下額頭闸溃,好像要抹去根本不存在的汗珠,并且總是一句話也不回答拱撵。我體會(huì)到他那種無(wú)可奈何的痛苦辉川。那時(shí)家里樣樣都要節(jié)省:有人請(qǐng)吃飯是從來(lái)不敢答應(yīng)的拴测,以免回請(qǐng)乓旗;買日用品也是常常買減價(jià)的和店鋪里鋪底的存貨;姐姐們自己做衣服集索,買十五個(gè)銅子一米的花邊屿愚,常常還要在價(jià)錢上討論半天;我們?nèi)粘3缘氖侨鉁透鞣N做法的牛肉务荆;據(jù)說(shuō)這又衛(wèi)生又富于營(yíng)養(yǎng)妆距。不過(guò)我還是喜歡吃別的東西。
我要是丟了紐子或是撕破了褲子函匕,那就要狠狠地挨一頓罵娱据。
可是每星期日我們都要衣冠整齊地到防波堤上去散步。我的父親穿著禮服浦箱,戴著禮帽吸耿,套著手套祠锣,讓我母親挽著胳膊,我的母親打扮得五顏六色咽安,好像節(jié)日懸掛萬(wàn)國(guó)旗的海船伴网。姐姐們總是最先打扮整齊,等待著出發(fā)的命令妆棒,可是到了最后一刻澡腾,總會(huì)在一家之主的禮服上發(fā)現(xiàn)一塊忘記擦掉的污跡,于是趕快用舊布蘸了汽油來(lái)把它擦掉糕珊。
我的父親于是頭上依舊頂著大禮帽动分,只穿著背心,露著兩只襯衫袖管红选,等著這道手續(xù)做完澜公;在這時(shí)候,我的母親架上了她的近視眼鏡喇肋,脫下了手套免得弄臟坟乾,忙得個(gè)不亦樂乎。
全家很隆重地上路了蝶防。姐姐們挽著胳膊走在最前面甚侣。她們已經(jīng)到了出嫁的年齡,所以常帶她們出來(lái)叫城里人看看间学。我依在我母親的左邊殷费,我父親在她的右首。我現(xiàn)在還記得我可憐的雙親在星期日散步時(shí)候那種正顏厲色低葫、舉止莊重详羡、鄭重其事的神氣。他們挺直了腰氮采,伸直了腿殷绍,邁著沉著的步伐向前走著,就仿佛他們的態(tài)度舉止關(guān)系著一樁極端重要的大事鹊漠。
每個(gè)星期日主到,只要一看見那些從遼遠(yuǎn)的陌生地方回來(lái)的大海船開進(jìn)港口,我的父親總要說(shuō)他那句從不變更的話:
“唉躯概!如果于勒就在這條船上登钥,那會(huì)多么叫人驚喜呀!”
我父親的弟弟于勒叔叔是全家唯一的希望娶靡,而在這以前曾經(jīng)是全家的禍害牧牢。我從小就聽家里人談?wù)撨@位叔叔,我對(duì)他已是那樣熟悉,大概一見面就能立刻認(rèn)出他來(lái)塔鳍。他動(dòng)身到美洲去以前的生活伯铣,連細(xì)枝末節(jié)我都完全知道,雖然家里人談起他這一段生活總是壓低了聲音轮纫。
據(jù)說(shuō)他當(dāng)初行為很不端正腔寡,就是說(shuō)他曾經(jīng)揮霍過(guò)一些錢財(cái),這在窮人的家庭里是罪惡當(dāng)中最大的一種掌唾。在有錢人的家里放前,一個(gè)人吃喝玩樂無(wú)非算是糊涂荒唐。大家笑嘻嘻地稱呼他一聲花花公子糯彬。在生活困難的家庭里凭语,一個(gè)人要是逼得父母動(dòng)老本兒,那他就是一個(gè)壞蛋撩扒,一個(gè)流氓似扔,一個(gè)無(wú)賴了。
雖然事情是一樣的事情却舀,這樣區(qū)別開來(lái)還是對(duì)的虫几,因?yàn)樾袨榈暮脡模挥薪Y(jié)果能夠決定挽拔。
總之,于勒叔叔把自己應(yīng)得的那部分遺產(chǎn)吃得一干二凈之后但校,還大大減少了我父親所指望的那一部分螃诅。
按照當(dāng)時(shí)的慣例,他被送上一只從勒阿弗爾開往紐約的商船状囱,到美洲去了术裸。
一到了那里,我這位于勒叔叔就做上了不知什么買賣亭枷,不久就寫信來(lái)說(shuō)他賺了點(diǎn)錢袭艺,并且希望能夠賠償我父親的損失。這封信在我的家庭里引起了極大的震動(dòng)叨粘。于勒猾编,大家都認(rèn)為分文不值的于勒,一下子成了正直的好人升敲,有良心的人答倡,達(dá)夫朗什家的好子弟,跟所有達(dá)夫朗什家的子弟一樣公正無(wú)欺了驴党。
有一位船長(zhǎng)又告訴我們瘪撇,說(shuō)他已租了一所大店鋪,做著一樁很大的買賣。
兩年后又接到第二封信倔既,信上說(shuō):
我親愛的菲利普恕曲,我給你寫這封信是免得你擔(dān)心我的健康,我身體很好渤涌。買賣也好码俩。明天我就動(dòng)身到南美去作一次長(zhǎng)期旅行,也許要好幾年不給你寫信歼捏。如果真的不給你寫信稿存,你也不必?fù)?dān)心。我發(fā)了財(cái)就會(huì)回勒阿弗爾的瞳秽。我希望為期不會(huì)太遠(yuǎn)瓣履,那時(shí)我們就可以一起快活地過(guò)日子了……
這封信成了我們家里的福音書。一有機(jī)會(huì)就要拿出來(lái)念练俐,見人就拿出來(lái)給他看袖迎。
果然,十年之內(nèi)于勒叔叔沒有再來(lái)過(guò)信腺晾,可是我父親的希望卻在與日俱增燕锥;我的母親也常常這樣說(shuō):
“只要這個(gè)好心的于勒一回來(lái),我們的境況就不同了悯蝉。他可真算得一個(gè)有辦法的人归形!”
于是每個(gè)星期日,一看見大輪船向上空噴著蜿蜒如蛇的黑煙鼻由,從天邊駛過(guò)來(lái)的時(shí)候暇榴,我父親總是重復(fù)說(shuō)他那句永不變更的話:
“唉!如果于勒就在這條船上蕉世,那會(huì)多么叫人驚喜呀蔼紧!”
簡(jiǎn)直就像是馬上可以看見他手里揮著手帕叫喊:
“喂!菲利普狠轻!”
叔叔回國(guó)這樁事十拿九穩(wěn)奸例,大家擬定了上千種計(jì)劃,甚至于計(jì)劃到要用這位叔叔的錢在安古維爾附近置一所別墅向楼。我不敢肯定我的父親是不是已經(jīng)就這件事進(jìn)行過(guò)商談查吊。
我的大姐那時(shí)二十八歲,二姐二十六歲蜜自。她們還沒有結(jié)婚菩貌,全家都為這件事十分發(fā)愁。
后來(lái)終于有一個(gè)看中二姐的人上門來(lái)了重荠。他是一個(gè)公務(wù)員箭阶,沒有什么錢虚茶,但是誠(chéng)實(shí)可靠。我總認(rèn)為這個(gè)年輕人下決心求婚仇参,不再遲疑嘹叫,完全是因?yàn)橛幸惶焱砩衔覀兘o他看了于勒叔叔的信的緣故。
我們家趕忙答應(yīng)了他的請(qǐng)求诈乒,并且決定婚禮之后全家都到澤西島去小游一次罩扇。
澤西島是窮人們最理想的游玩地點(diǎn),路并不遠(yuǎn)怕磨;乘小輪船渡過(guò)了海喂饥,便到了外國(guó)的土地上,因?yàn)檫@個(gè)小島是屬于英國(guó)的肠鲫。因此员帮,一個(gè)法國(guó)人只要航行兩個(gè)鐘頭,就可以到一個(gè)鄰國(guó)去看看這個(gè)民族导饲,并且研究一下在大不列顛國(guó)旗覆蓋下的這個(gè)島上的風(fēng)俗捞高,那里的風(fēng)俗據(jù)說(shuō)話直率的人說(shuō)來(lái)是十分不好的。
澤西島的旅行成了我們朝思暮想渣锦,時(shí)時(shí)刻刻盼望硝岗、等待的一件事了。
我們終于動(dòng)身了袋毙。我現(xiàn)在想起來(lái)還像是昨天剛發(fā)生的事:輪船靠著格朗維爾碼頭生火待發(fā)型檀;我的父親慌慌張張地監(jiān)視著我們的三個(gè)包袱搬上船;我的母親不放心地挽著我那未嫁姐姐的胳膊娄猫。自從二姐出嫁后贱除,我的大姐就像一窩雞里剩下的一只小雞一樣有點(diǎn)丟魂失魄;在我們后邊是那對(duì)新婚夫婦媳溺,他們總落在后面,使我常常要回過(guò)頭去看看碍讯。
汽笛響了悬蔽。我們已經(jīng)上了船,輪船離開了防波堤捉兴,在風(fēng)平浪靜蝎困,像綠色大理石桌面一樣平坦的海上駛向遠(yuǎn)處。我們看著海岸向后退去倍啥,正如那些不常旅行的人們一樣禾乘,感到快活而驕傲。
我的父親高高挺著藏在禮服里面的肚子虽缕,這件禮服始藕,家里人在當(dāng)天早上仔細(xì)地擦掉了所有的污跡,此刻在他四周散布著出門日子里必有的汽油味;我一聞到這股氣味伍派,就知道星期日到了江耀。
我的父親忽然看見兩位先生在請(qǐng)兩位打扮很漂亮的太太吃牡蠣。一個(gè)衣服襤褸的年老水手拿小刀撬開牡蠣诉植,遞給了兩位先生祥国,再由他們傳給兩位太太。他們的吃法也很文雅晾腔,一方精致的手帕托著蠣殼舌稀,把嘴稍稍向前伸著,免得弄臟了衣服灼擂;然后嘴很快地微微一動(dòng)就把汁水喝了進(jìn)去壁查,蠣殼就扔在海里。
在行駛著的海船上吃牡蠣,這件文雅的事毫無(wú)疑問(wèn)打動(dòng)了我父親的心搪桂。他認(rèn)為這是雅致高級(jí)的好派頭兒谅猾,于是他走到我母親和兩位姐姐身邊問(wèn)道:“你們要不要我請(qǐng)你們吃牡蠣?”
我的母親有點(diǎn)遲疑不決嫉到,她怕花錢;但是兩位姐姐馬上表示贊成月洛。我的母親于是很不痛快地說(shuō):
“我怕傷胃何恶,你買給孩子們吃好了,可別太多嚼黔,吃多了要生病的细层。”
然后轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)著我唬涧,她又說(shuō):
“至于約瑟夫疫赎,他用不著吃了,別把小孩子慣壞了碎节∨醺悖”
我只好留在我母親身邊,心里覺得這種不同的待遇很不公道狮荔。我一直望著我的父親胎撇,看見他鄭重其事地帶著兩個(gè)女兒和女婿向那個(gè)衣服襤褸的老水手走去。
先前的那兩位太太已經(jīng)走開殖氏,我父親就教給姐姐怎樣吃才不至于讓汁水灑出來(lái)晚树,他甚至要吃一個(gè)做做樣子給她們看。他剛一試著模仿那兩位太太雅采,就立刻把牡蠣的汁水全濺在他的禮服上爵憎,我于是聽見我的母親嘟囔著說(shuō):
“何苦來(lái)慨亲!老老實(shí)實(shí)待一會(huì)兒多好!”
不過(guò)我的父親突然間好像不安起來(lái)纲堵;他向旁邊走了幾步巡雨,瞪著眼看著擠在賣牡蠣的身邊的女兒女婿,突然他向我們走了回來(lái)席函。他的臉色似乎十分蒼白铐望,眼神也跟尋常不一樣。他低聲對(duì)我母親說(shuō):
“真奇怪茂附!這個(gè)賣牡蠣的怎么這樣像于勒正蛙!”
我的母親有點(diǎn)莫名其妙,就問(wèn):
“哪個(gè)于勒营曼?”
我的父親說(shuō):
“就……就是我的弟弟呀……如果我不是知道他現(xiàn)在是在美洲乒验,有很好的地位,我真會(huì)以為就是他哩蒂阱《腿”
我的母親也怕起來(lái)了,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):
“你瘋了录煤!既然你知道不是他鳄厌,為什么這樣胡說(shuō)八道?”
可是我的父親還是放不下心妈踊,他說(shuō):
“克拉麗絲了嚎,你去看看吧!最好還是你去把事情弄個(gè)清楚廊营,你親眼去看看歪泳。”
她站起身來(lái)去找她兩個(gè)女兒露筒。我也端詳了一下那個(gè)人呐伞。他又老又臟,滿臉都是皺紋慎式,眼睛始終不離開他手里干的活兒荸哟。
我的母親回來(lái)了。我看出她在哆嗦瞬捕。她很快地說(shuō):
“我看就是他。去跟船長(zhǎng)打聽一下吧舵抹》净ⅲ可要多加小心,別叫這個(gè)小子又回來(lái)纏上咱們惧蛹!”
我的父親趕緊去了扇救,我這次可跟著他走了刑枝。我心里感到異常激動(dòng)。
船長(zhǎng)是個(gè)大高個(gè)兒迅腔,瘦瘦的装畅,蓄著長(zhǎng)長(zhǎng)的頰須,他正在駕駛臺(tái)上散步沧烈,那不可一世的神氣掠兄,就仿佛他指揮的是一艘開往印度的大郵船。
我的父親客客氣氣地和他搭上了話锌雀,一面恭維一面打聽與他職業(yè)上有關(guān)的事情蚂夕,例如:澤西是否重要?有何出產(chǎn)腋逆?人口多少婿牍?風(fēng)俗習(xí)慣如何?土地性質(zhì)如何等等惩歉。
不知道內(nèi)情的人還以為他們談?wù)摰闹辽偈敲览麍?jiān)合眾國(guó)哩等脂。
后來(lái)終于談到我們搭乘的這只船:“快速號(hào)”,接著又談到船員撑蚌。最后我的父親才有點(diǎn)局促不安地問(wèn):
“您船上有一個(gè)賣牡蠣的上遥,看上去倒很有趣。您知道點(diǎn)兒這個(gè)人的底細(xì)嗎锨并?”
船長(zhǎng)最后對(duì)這番談話感到不耐煩了露该,他冷冷地回答:
“他是個(gè)法國(guó)老流浪漢,去年我在美洲碰到他第煮,就把他帶回國(guó)解幼。據(jù)說(shuō)他在勒阿弗爾還有親戚,不過(guò)他不愿回去找他們包警,因?yàn)樗分麄冨X撵摆。他叫于勒……姓達(dá)爾芒什,或者是達(dá)爾旺什害晦,總之是跟這差不多的那么一個(gè)姓特铝。聽說(shuō)他在那邊曾經(jīng)一度闊綽過(guò),可是您看他今天落魄到了什么地步壹瘟■杲耍”
我的父親臉色煞白,兩眼呆直稻轨,嗓子發(fā)哽灵莲,說(shuō):
“啊殴俱!罢场枚抵!好……很好……我并不感到奇怪……謝謝您,船長(zhǎng)明场∑。”
他說(shuō)完就走了,船長(zhǎng)困惑不解地望著他走遠(yuǎn)了苦锨。
他回到我母親身旁逼泣,神色是那么張皇,母親趕緊對(duì)他說(shuō):
“你先坐下吧逆屡!別叫他們看出來(lái)圾旨。”
他一屁股就坐在長(zhǎng)凳上魏蔗,嘴里結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)著:
“是他砍的,真是他!”
然后他就問(wèn):
“咱們?cè)趺崔k呢莺治?……”
我母親馬上回答:
“應(yīng)該把孩子們領(lǐng)開廓鞠。約瑟夫既然已經(jīng)全知道了,就讓他去把他們找回來(lái)谣旁。千萬(wàn)要留心床佳,別叫咱們女婿起疑心¢螅”
我的父親好像嚇傻了砌们,低聲嘟噥著:
“真是飛來(lái)橫禍!”
我的母親突然大發(fā)雷霆搁进,說(shuō):
“我早就知道這個(gè)賊不會(huì)有出息浪感,早晚會(huì)再來(lái)纏上我們!倒好像一個(gè)達(dá)夫朗什家里的人還能讓人抱什么希望似的饼问!”
我父親用手抹了一下額頭影兽,正如平常受到太太責(zé)備時(shí)那樣。
我母親接著又說(shuō):
“把錢交給約瑟夫莱革,叫他趕快去把牡蠣錢付清峻堰。已經(jīng)夠倒霉的了,要是再被這個(gè)討飯的認(rèn)出來(lái)盅视,在這船上可就有熱鬧看了捐名。咱們到船那頭去,注意別叫那人挨近我們闹击!”
她站了起來(lái)桐筏,他們?cè)诮o了我一個(gè)五法郎的銀幣以后,就走了。
我的兩個(gè)姐姐等著父親不來(lái)梅忌,正在納悶。我說(shuō)媽媽有點(diǎn)暈船除破,隨即問(wèn)那個(gè)賣牡蠣的:
“應(yīng)該付您多少錢牧氮,先生?”
我真想喊他:“我的叔叔瑰枫□飧穑”
他回答:
“兩個(gè)半法郎」獍樱”
我把五法郎的銀幣給了他尸诽,他把找頭找回給我。
我看了看他的手盯另,那是一只滿是皺痕的水手的手性含,我又看了看他的臉,那是一張貧困衰老的臉鸳惯,滿面愁容商蕴,疲憊不堪,我心里默念道:
“這是我的叔叔芝发,父親的弟弟绪商,我的親叔叔「ňǎ”
我給了他半個(gè)法郎的小費(fèi)格郁,他趕緊謝我:
“上帝保佑您,我的年輕先生独悴!”
說(shuō)話的聲調(diào)是窮人接到施舍時(shí)的聲調(diào)例书。我心想他在那邊一定要過(guò)飯。
兩個(gè)姐姐看我這么慷慨绵患,覺得奇怪雾叭,仔細(xì)地端詳著我。
等我把兩法郎交給我父親落蝙,母親詫異起來(lái)织狐,問(wèn):
“吃了三個(gè)法郎?……這不可能筏勒∫破龋”
我用堅(jiān)定的口氣宣布:
“我給了半個(gè)法郎的小費(fèi)」苄校”
我的母親嚇了一跳厨埋,瞪著眼睛望著我說(shuō):
“你簡(jiǎn)直是瘋了!拿半個(gè)法郎給這個(gè)人捐顷,給這個(gè)無(wú)賴荡陷!……”
她沒有再往下說(shuō)雨效,因?yàn)槲业母赣H望望女婿對(duì)她使了個(gè)眼色。
后來(lái)大家都不再說(shuō)話废赞。
在我們面前徽龟,天邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地仿佛有一片紫色的陰影從海里鉆出來(lái)。那就是澤西島了唉地。
當(dāng)船駛到防波堤附近的時(shí)候据悔,我心里產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的愿望:我想再看一次我的叔叔于勒,想到他身旁耘沼,對(duì)他說(shuō)幾句溫暖的安慰話极颓。
可是他已經(jīng)不見了,因?yàn)闆]有人再吃牡蠣群嗤;毫無(wú)疑問(wèn)菠隆,他已回到他所住的那齷齪的艙底了,這個(gè)可憐的人吧铡浸赫!
我們回來(lái)的時(shí)候改乘圣瑪洛號(hào)船,以免再遇見他赃绊。我的母親一肚子心事愁得了不得既峡。
我再也沒見過(guò)我父親的弟弟!
今后您還會(huì)看見我有時(shí)候要拿一個(gè)五法郎的銀幣給要飯的碧查,其緣故就在此运敢。