北宋詩人張仲殊贊美柿子:“味過華林芳蒂凯正，色兼陽井沈朱。輕勻絳蠟裹團酥豌蟋，不比人間甘露廊散。”在我的老家梧疲，柿子樹很常見允睹，闊闊的葉子半球形的施符，粗粗的樹干結(jié)實著，不怕貧瘠擂找，不怕干旱戳吝，也不怕寒冷，特別好養(yǎng)活贯涎，結(jié)的果特別多听哭，還特好吃。
十月金秋塘雳，正是柿子成熟的季節(jié)陆盘。我日常工作任務(wù)繁忙，已經(jīng)許久沒有回小城的老家败明，也沒有主動打過電話問候父母安康隘马。若不是母親牽掛我，打電話告訴我家里的柿子熟了妻顶，以它為圓心和我念叨酸员，我真的都快忘記了，這個季節(jié)柿子已經(jīng)成熟讳嘱，而我身在城市幔嗦，已經(jīng)很久沒有看到那紅彤彤的柿子果們。
起身沥潭，暫時離開書桌邀泉，放下手機，挪步到陽臺钝鸽，把窗戶打開汇恤。一股干澀涼風混著汽油味吹來，鼻子癢癢拔恰，打了個噴嚏因谎，樓下繁華的街道依舊車水馬龍，不曾有一刻停歇仁连，盡管天色已晚蓝角。
抬頭仰望灰朦朧的夜空阱穗，月亮躲在云頭饭冬。城里的月光無需照亮夜色的路，這里有的是路燈揪阶，我盯著發(fā)呆久了昌抠，漸漸視線開始模糊。黃燦燦的燈光眩暈恍惚間鲁僚，我好像看到了家里的柿子熟了炊苫，秋在枝頭裁厅，月在水中央……
小時候和母親一起采柿子，熟的柿子到了我手里侨艾，先是戳一戳执虹，軟軟的，捏一捏唠梨，肥嘟嘟的袋励，忍不住就急不可待地開吃，先剝開橘紅色的柿子皮当叭，橙色的蜜般汁水順著流下來茬故，香甜的果味彌漫在空氣里。肉嘟嘟的小嘴巴輕輕地咬一下蚁鳖，砸砸嘴兒磺芭，爽滑入口，甘味潤喉醉箕。再吮吸一下钾腺，滑溜溜的柿子果肉瓣魚貫而入，甜絲絲的味兒令人回味無窮讥裤，此乃人間美味也垮庐。橙色的果肉鹵汁沾滿了我的嘴上，手上坞琴，黏糊糊的哨查，母親笑話我是小饞貓，將來沒人要嘍剧辐。不經(jīng)意間寒亥，母親的頭發(fā)開始花白，而我已出落成大饞貓了荧关。
第二天晚上下班回來溉奕，門衛(wèi)叔叔喊住我，姑娘忍啤，有你快遞加勤。
我想不起來在網(wǎng)上買過什么，將信將疑地去找同波，發(fā)現(xiàn)竟是個用白色復(fù)合肥蛇皮袋裹起來的方型包裹鳄梅。
回去后，找來剪刀未檩，咔嚓咔嚓把蛇皮袋剪開來戴尸，剝洋蔥似得一層又一層，最后看到了里面的黃色牛皮紙小箱子冤狡。把箱子打開孙蒙，里面是三行五列碼得整齊的黃燦燦的柿子项棠，我的心里頓時滑過一陣暖流，鼻子酸酸的挎峦。是柿子呀香追，柿子。
我伸出手指坦胶，習慣性的戳一戳柿子翅阵，我以為柿子都是軟的，沒想到這個是硬的迁央，再輪流戳一戳其他的掷匠，全是硬的，沒一個軟的岖圈，我忍不住噗嗤笑了讹语，哎，母親她老人家給我寄的都是生柿子蜂科，現(xiàn)在又不能吃顽决，軟趴趴的熟柿子一路顛簸到這里肯定早就爛了，想啥呢导匣，母親肯定又要說我真是個小饞貓才菠。
這時候，母親來電贡定。母親在手機的那一頭說赋访，這是特供我這種懶得回家人的懶柿子，削了皮立馬就能吃缓待；我在這一頭聽著蚓耽，悲喜相交地望著懶柿子。把目光投向那些懶柿子旋炒，那些柿子果們正溫柔地散發(fā)著橘黃色的光芒步悠。
洗了個柿子，拿出水果刀削皮瘫镇，啃了一口，嗯铣除，又甜又脆谚咬，果真一點兒都沒有澀味，真神奇通孽。
這是我第一次知道柿子還可以生著吃背苦，不知道母親是向誰取的經(jīng)互捌，她又是練了多久才做出來的。一想到母親為她那小饞貓似的女兒行剂，如此的這般費心秕噪，而我什么也沒有為母親做，她柴米油鹽半生多不容易厚宰，可轉(zhuǎn)眼間皺紋就爬上了臉龐腌巾，歲月就渾濁了清目，花白了頭發(fā)铲觉。
我撥通了電話澈蝙，在電話的這一頭，告訴母親真的很抱歉撵幽，國慶節(jié)沒有回去灯荧，中秋節(jié)也沒有回去，甚至你們過生日都沒打算回去盐杂。是我不好逗载，“懶”的回去了，得治链烈。感謝母親用心給我做的懶柿子……
母親在電話的那一頭厉斟，聽我說一句，是一句强衡，泣不成聲擦秽。
希望時光慢些吧，不要再讓你變老了漩勤，你牽掛的小饞貓長大啦号涯。她正像柿子樹那樣，努力扎根锯七，開支散葉链快，不怕苦，不怕難眉尸，待到掛果的時候一定不會讓你失望域蜗。故鄉(xiāng)的柿子，母親的牽掛噪猾，這是我在大城市里拼搏的動力源泉霉祸。
