我們確實活得艱難，一要承受種種外部的壓力灯谣，更要面對自己內心的困惑潜秋。在苦苦掙扎中，如果有人向你投以理解的目光胎许，你會感到一種生命的暖意峻呛，或許僅有短暫的一瞥，就足以使我感奮不已辜窑。

——塞林格 《麥田里的守望者》

寫在27歲的秋天钩述。

有些故事從未對人講起，像是深埋在沙子里的貝殼谬擦，潮漲潮落無數(shù)遍切距，還是露了出來，被人拾起惨远。

1

大學畢業(yè)的頭兩年谜悟，抱著學習社會經驗的謙遜態(tài)度，進了一家雜志社北秽，作為職場小白就是正經工作沒干啥葡幸，粗活累活一大堆。打掃衛(wèi)生是我贺氓，端茶送水是我蔚叨，主編呼之即來揮之即去，頗有一種徐志摩的感覺：我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩~

主編是個中年男人蔑水，戴著一頂比我還茂盛的假發(fā)邢锯，梳得油光锃亮，手里還常年拿著串佛珠不停的盤搀别，聽說是有次出門被一個算命的攔住 說會有血光之災丹擎，他作為一個新時代的知識分子肯定是不信的啊，結果回去的時候平地摔斷了腿歇父，從此一三五吃素蒂培，二四六念經，特地去某個香火旺盛的寺廟求來了這串佛珠榜苫。

社里的氣氛蠻微妙的护戳，同事之間互相不服，特別是那幾個上了年紀的女人垂睬，整天喳喳喳個不停媳荒，娛樂八卦信手拈來，可是咱們這兒不是文學雜志社嘛驹饺，下午茶還喜歡議論這議論那：欸肺樟，新來那小張看起來不怎么樣嘛，還是某某大學出來的呢逻淌，整天邋里邋遢的。合著讓我?guī)湍銢_咖啡的時候你不嫌棄疟暖，幫你帶東西打掩護也理所應當卡儒，我可去nm的吧。

每個月除了房租水電俐巴，工資都投進了青年路的各個酒吧里骨望，迷茫且面目可憎的活著。母親擔心我的收入不能養(yǎng)活自己欣舵，我騙她說擎鸠，這里福利待遇怎么好，老板多體貼照顧員工缘圈，說的有些天花亂墜劣光，但是母親居然相信了，從此就是逢年過節(jié)打個電話問問我的近況糟把，我也偶爾寄些當?shù)氐奶禺a回去绢涡。

有次加班到深夜，手機響了遣疯，酒吧老板發(fā)來的雄可，是個爽快的女孩，煙癮很大，偶爾客串駐唱数苫，問我今晚要不要去聪舒，說對我免單，我拿起手機正在糾結虐急，她又發(fā)來一條：喝那么多酒還忘不了一個人箱残，是不是真的愛的深沉？

回答完這個問題戏仓，我起身到陽臺抽了根煙疚宇，半個月后交接完手里的工作，拿到工資便離開了雜志社赏殃。有些事情就是這樣敷待，再努力也不能如你所愿。

LIFE

2

2013年決心當一名北漂仁热，春運的火車站擠滿了回家的人榜揖，我與人群背道而馳，一頭扎進燈火輝煌的城市抗蠢，幻想著以后的種種可能举哟。

和我一起租房的兄弟是個百事通，我來北京人生地不熟全是他帶著我迅矛，還一起交了半年的房租妨猩，他也沒個正經工作，但從未與我計較過錢誰出的多誰出的少秽褒，白天基本在屋里睡覺壶硅，晚上喜歡帶著我去球場蹭球，我也只是坐著看销斟，偶爾幫他們買個水庐椒，夜宵老板很熟這群人，結賬的也永遠是他蚂踊。

很久之后他媽媽找到這里我才知道约谈，他其實是本地人，家里不缺錢犁钟，有個四合院棱诱，走的時候他無奈的看了我一眼說：十七，房租我給你續(xù)了一年特纤，我不回來住你也不能隨便帶女孩回來啊军俊。然后頭也不回的走了，我望著空空的樓道捧存，一句話也說不出來粪躬。兩天后他給我發(fā)了一條短信：十七担败，你要是混不下去就到球場找那幾個犢子，我得出去一段時間镰官，都已經打好招呼了啊提前。我回：很好，勿念泳唠。

往后很長的時間里狈网，我還是會走到那個球場，趴在外圍看一會兒比賽笨腥，然后一個人去夜宵店吃飯拓哺。吃完給老板遞了一支煙，心想脖母，我總是一個人士鸥，他們也從來沒有成為我的后路。

北京的雪比南方大多了谆级，深一腳淺一腳的烤礁，在別人熱鬧的喧囂里，走過了我的2013.

3

來年的春天肥照，我應聘進了一家電視臺脚仔。

前輩們很照顧我，半年來我也跟著學到很多東西舆绎，即便換了地方鲤脏，酒吧還是沒有少過我的身影。臺里陸續(xù)來了一些新人吕朵，然后讓我?guī)б粋€剛畢業(yè)的女大學生凑兰，短發(fā)戴眼鏡，有點小巧玲瓏的感覺边锁，我以為照著以前的方式帶就行，但其實人與人是需要時間磨合的波岛，接受吸收新東西的能力也不一樣茅坛。

因為每天在一起共事，我開始慢慢了解她的性格则拷，沉默寡言贡蓖，憂郁卻是個熱心腸。出于好意煌茬，或者是不想忍受孤獨斥铺，我把她帶回了公寓，讓她住進他那個亂成一團的房間坛善，猶豫了好久我還是發(fā)信息給他：食言了晾蜘，我?guī)⒆×四愕姆块g邻眷。一分鐘后他回：帶就帶唄，真是個木頭樁子剔交。

從此我能在家吃上早飯肆饶，還有剛洗的襪子穿，可惜好景不長啊岖常，這姑娘傻乎乎的被爸媽騙回去了驯镊，她父母嫌隔得太遠，我問她甘心嗎竭鞍？她沒有回答板惑，鼻子不知是不是北京的冬天太冷，變得紅紅的偎快，走的時候跟我說：十七冯乘，冰箱里還有餃子。我笑著說知道了滨砍。

好像每個人走之前都是這樣毫無征兆往湿，我都來不及回應，只能躲在未到期的房間惋戏，把它寫在二十七歲的終點领追，心想，多么多么感謝你响逢。

光影四散

而你站在人群中

暮色深遠