農(nóng)歷臘月二十三，是北方人的小年匹耕。三十幾年前的河?xùn)|村聚请，家家戶(hù)戶(hù)都養(yǎng)豬。農(nóng)歷小年的這一天泌神，養(yǎng)了大半年良漱、肥嘟嘟的家豬便被送上祭壇舞虱，隨著此起彼伏的豬的嚎叫聲，人群熱鬧又歡喜母市，再加上霹靂啪啦的鞭炮聲矾兜，使人容易覺(jué)察新的一年就要正式到來(lái)。
院東南一口舊磚瓦砌成的土灶臺(tái)上患久，架了一口直徑約一百公分的大鍋椅寺，鍋里添的是井里新打上來(lái)的水，鍋下燃著的干柴發(fā)出鞭炮似的響聲蒋失。灶臺(tái)升起裊裊青煙返帕，鍋里的水沸騰著。父親和二叔篙挽、三叔荆萤、幾個(gè)堂哥按住一頭毛油油的花豬，花豬霎時(shí)嗷嗷大叫铣卡。父親腰間拔出一把磨得明晃的尖刀链韭，對(duì)準(zhǔn)豬的脖頸兒大動(dòng)脈一刀下去，大花豬發(fā)出沉悶的響聲煮落，用力掙扎幾下敞峭，鮮血瀑布般竄進(jìn)早已準(zhǔn)備好的鐵盆里〔醭穑花豬的哼聲越來(lái)越低旋讹，掙扎的勁兒頭越來(lái)越小，脖頸處的血紅變成了安靜的小溪轿衔。
幾個(gè)人把近乎斷氣的大花豬抬到灶臺(tái)上沉迹，仍舊按住，直至它徹底沒(méi)了動(dòng)靜害驹。父親拿尖刀在豬的后腿靠近蹄子的地方劃一小口胚股，然后深吸一口氣，鼓著腮幫往里充氣裙秋，豬身慢慢鼓起琅拌，父親的臉漲得通紅。
“為啥要吹氣摘刑？”我抬頭問(wèn)父親进宝。
“圓鼓鼓的好看！”父親戲謔著枷恕，接著補(bǔ)充道：“肚子鼓了就好剃毛了党晋。”
“為什么要剃毛？”幼時(shí)的我問(wèn)題挺多未玻，對(duì)身邊大大小小的事兒都很好奇灾而。
“你也不喜歡吃帶毛的豬肉吧？”父親一邊笑著回我扳剿，一邊和眾人將花豬奮力推向大鍋旁趟。
花豬緩緩沉入鍋底，水面上漾起一串串水泡庇绽。大伙潑水的潑水锡搜，拔毛的拔毛，忙得不亦樂(lè)乎瞧掺。
父親在院里老杏樹(shù)的大樹(shù)杈上繞一根粗繩耕餐，打一繩結(jié)。眾人抬豬辟狈，父親拿一抓鉤往豬鼻子上一杵肠缔，就勢(shì)把鉤子另一頭掛在剛剛打好結(jié)的套環(huán)上。
父親埋著頭哼转，半瞇著的眼里閃出銳利的光桩砰，手里操弄著一把磨得發(fā)亮的尖刀，開(kāi)腸破肚释簿，卸豬腿，扒豬油硼莽，將一堆二三百斤的豬架庖丁解牛般地細(xì)細(xì)分離庶溶，肢解成不同的單元，有瘦的懂鸵、肥的偏螺，里脊肉、坐臀肉匆光、五花肉套像、黃瓜條、奶脯肉终息、排肋條夺巩，蹄膀、豬頭等周崭，排布在預(yù)先準(zhǔn)備好的籮筐里柳譬，可謂行云流水，洋洋灑灑续镇。
父親挑兩塊上好的坐臀肉遞給二叔三叔美澳。二叔三叔客氣半天、推讓不掉，灶臺(tái)邊歇息一會(huì)兒制跟，又閑聊一陣舅桩，才拎起肉散了。
這時(shí)雨膨，我的一個(gè)小伙伴拾起地上棄了的豬脬（土名豬尿泡）擂涛，拿水井那兒沖一沖血跡、灰塵和雜草哥放，鼓起腮幫子往里吹氣歼指。
“1，2甥雕，3…”我和其它伙伴們一起給他加油踩身，興奮地叫嚷著，“大一些社露，再大一些挟阻！”
豬脬越變?cè)酱螅瑘A滾滾的峭弟，差不多一個(gè)足球大小了附鸽。另一小伙伴從旁邊的草垛抓來(lái)幾根稻草，手兒麻溜地捻幾下瞒瘸，一直麻繩的形狀變出來(lái)了坷备，繞著豬脬吹氣口的末端纏上幾圈，然后系結(jié)實(shí)情臭，完了拋在空中省撑。
伙伴們追過(guò)去，似乎誰(shuí)都想要先搶到球俯在，來(lái)上幾腳過(guò)過(guò)癮竟秫。技藝高的幾個(gè)高個(gè)子伙伴，跳躍著跷乐，用腦袋彈起豬脬肥败，互相傳著球。這可把我們幾個(gè)個(gè)矮點(diǎn)伙伴給急死了愕提，心里暗暗發(fā)誓馒稍，新的一年一定多吃肉肉和瓜果蔬菜。明天的這一天浅侨，一定要高過(guò)你筷黔，做個(gè)更大的豬脬球，讓你壓根碰不到仗颈。
…
后來(lái)佛舱，我們搬家到城里椎例，不再養(yǎng)豬殺豬。有了孩子以后请祖，我常常發(fā)現(xiàn)孩子們雖然享受著城里的熱鬧和便捷订歪，卻感受不到豐收的喜悅，他們不知道水稻是怎么種植肆捕、又如何收割晾曬和脫粒的刷晋，他們分不清韭菜和麥苗，不知道花生慎陵、紅薯眼虱、土豆埋在地下，西瓜席纽、冬瓜捏悬、南瓜躺在地上，黃瓜润梯、茄子过牙、豆角懸在半空。
有時(shí)調(diào)侃多了纺铭，他們會(huì)努著嘴寇钉，不服氣、反過(guò)來(lái)揶揄我：“沒(méi)吃過(guò)豬肉舶赔，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)豬跑呀扫倡！”
確實(shí),現(xiàn)在的城里還真的挺難看到豬跑。不過(guò)時(shí)代不同了竟纳，這時(shí)的孩子雖沒(méi)有我們過(guò)去的熱鬧撵溃，卻也容易尋得屬于他們自己的樂(lè)趣了。
