? ? ? 前段時間光羞，文學(xué)社組織外出采風(fēng)厉颤，選的是一衣帶水的青浦穴豫，先是到練塘鎮(zhèn)瞻仰了陳云故居，后又游覽了曲水園、枇杷園和朱家角古鎮(zhèn)精肃，還與青浦的文友作了深入的交流秤涩，受到了當(dāng)?shù)匚挠训氖⑶榭畲瑫r間雖短司抱，收獲滿滿筐眷。特別是能夠悠閑地在青浦的土地上行走，把思緒帶回到了過去习柠，勾起記憶深處的青浦往事匀谣。
一
? ? 在我的記憶里，青浦资溃，以及整個上海武翎，都是一個令人羨仰的所在。
? ? 記得兒時玩過一種游戲肉拓，就是用汽車票來比輸贏后频，游戲的具體規(guī)則已經(jīng)忘了，但細節(jié)還記得一清二楚暖途。汽車票只有指頭那么寬卑惜，三五厘米長，印在白板紙上驻售，當(dāng)然是已經(jīng)使用過的露久，上面往往被剪掉一個口子，或者打了一個洞欺栗。為了獲得這些舊車票毫痕，最好的方法是到車站去，向剛下車的旅客討要迟几，或者跟售票檢票的車站工作人員討要消请。票面上的金額，決定了車票在游戲中的威力类腮，就像撲克牌上的點數(shù)一樣臊泰。常見的，都是本地短途的車票蚜枢，比如我家所在村到鎮(zhèn)上缸逃，好像是八分，遠一點的是到平望厂抽、吳江的需频，到蘇州的就很少了，到上海的就更少了筷凤。因此昭殉，當(dāng)時見過的最大面額是從浙江湖州到上海的車票，但因為兩個車站都不在本地，這樣的車票幾乎是絕品饲化，就是一張從平望到上海的車票莽鸭，已經(jīng)足夠在游戲中稱王。就是在這樣的游戲中吃靠，年幼的我知道硫眨，上海是一個足夠遙遠的地方，是一個神秘的地方巢块，也是一個充滿魅力的地方礁阁。
? ? ? 其實，青浦離我所在的鎮(zhèn)族奢，所住的村并沒有很遠的距離姥闭，用現(xiàn)在的目光來看，就是近鄰越走，用一衣帶水來形容極為貼切棚品。說與青浦一衣帶水，是因為吳江廊敌、青浦是真正的鄰居铜跑，風(fēng)俗相近，語言相通骡澈，318國道穿境而過锅纺，把兩地緊緊地聯(lián)系在一起。這條公路的另一個更為人所知的名字叫“滬青平”肋殴，青是青浦囤锉，平是平望，吳江的交通杻紐护锤。還有一條太浦河官地，是人工挖出來的一條運河，連接太湖和黃浦江烙懦。如今太湖是上海重要的水源地之一驱入，清冽的太湖水通過太浦河流淌到了繁華的上海。
? ? ? ? 我的老家在蘆墟修陡，蘆墟是個有點歷史的古鎮(zhèn)，可惜后來被改名汾湖可霎，現(xiàn)在又叫黎里魄鸦，確實有點亂。但其實癣朗，叫什么拾因，并不能改變它獨特的地理位置，它位于江蘇的最最東南端，江浙滬交界的地方绢记。它們是挨得那么近扁达，以至于在鎮(zhèn)上的某些地方，手機信號一不小心就會變成漫游的那種蠢熄。在交通尚不發(fā)達的年代跪解，到臨近的浙江嘉善，要么搖船签孔，要么步行叉讥，而相比而言，到上海的青浦饥追，或者更遠些的上海市區(qū)图仓，是有汽車可乘的，盡管少有人會乘著汽車到上海去但绕，但這種交通上的便利救崔，帶來的是心理上的親近。
? ? ? ? 盡管近捏顺，但真正到青浦去的機會并不多六孵。特別是現(xiàn)在，差不多總是從高速公路上路過草丧，那些熟悉的地名狸臣，也就是一個個地標(biāo)。
二
? ? ? ? 即使到現(xiàn)在昌执，我還始終認為烛亦，青浦只是上海的西大門，吳江大概就是上海的一個后花園懂拾，后花園顯然是不能與正宅相比的煤禽，上海永遠是一個讓人既羨慕、又敬畏的地方岖赋。
? ? ? ? 有句話講檬果，在上海人眼里，所有的地方都是鄉(xiāng)下唐断。這本意是揶揄选脊，但人家真有那底氣和資本，這在閉塞的過去尤為明顯脸甘。在我年少的記憶里恳啥，上海是與我所在古鎮(zhèn)截然不同的一個地方。最最顯著的丹诀，是那個地方物資要豐富得多钝的，這在計劃經(jīng)濟的年代里翁垂，該有多大的魅力。
? ? ? 我記得硝桩，在江蘇要憑票買的東西沿猜，在上海大都是暢開供應(yīng)的。比如香煙碗脊，在上個世紀(jì)的七十年代啼肩，是憑票供應(yīng)的，一戶人家望薄，一個月可以買幾包煙疟游，逢年過節(jié)，也只有幾包痕支，即使辦婚喪事颁虐，也沒有額外的供應(yīng)。但到鄰近的上海卧须，哪怕是上海鄉(xiāng)下的金澤另绩，是可以想買幾包就買幾包的，而且價格還比在江蘇便宜一分錢花嘶。別小看了這一分錢笋籽，因為一包煙也就幾毛，高檔的大前門也只有三角五分椭员，低檔一點的飛馬车海、勞動、浦江隘击、勇士也就一二角侍芝。哪怕省一分，也是很可觀的埋同。還有食糖州叠、肥皂、牙膏等等生活的日用品凶赁，也都是暢開供應(yīng)的咧栗。
? ? ? 但就算是暢開供應(yīng)，也不會去上海大買特買虱肄，一方面是當(dāng)時的人都不富裕致板，手上沒余錢去買東西，另一方面咏窿，買多了還怕犯投機倒把的錯誤斟或，到青浦去買點東西，常常是提心吊膽的翰灾。后來缕粹，政策漸漸寬松了，才能放心大膽地去購買纸淮。
? ? ? ? 我的父親有一輛永久牌的自行車平斩，這在當(dāng)時也算是一件奢侈品，為他出行提供了方便咽块，他常常會騎著車到鄰近的金澤去绘面，主要的目的就是采購些日用品，十來公里的路侈沪，騎車要不了個把小時揭璃。鄰居、同事亭罪、親戚知道了瘦馍，就托他買，我記得除了買煙外应役，有段時間買一種叫“的渣”的布料情组。所謂“的渣”，就是比“的確良”稍次一些的一種布料箩祥，做成衣服院崇，也蠻挺刮的，還不需要布票袍祖〉装辏“的確良”是那個年代最高檔的布料，有一件的確良的衣服蕉陋，是了不起的一件事捐凭，堪比如今的LV。常常是你家要幾尺寺滚，我家要幾尺柑营，父親會一一記在紙上，白的村视、灰的官套、湖蘭的，分門別類蚁孔，回來時奶赔，自行車龍頭上掛著幾個沉沉的袋子，里邊就是這些叫“的渣”的布料杠氢。
? ? ? ? 自行車的后座上站刑，常常掛著兩個甏，那是裝腐乳的鼻百，分紅绞旅、白兩種摆尝，本來是你要十塊我要二十的，分開放不方便因悲，干脆各買一甏回來分堕汞，連湯帶水，皆大歡喜晃琳⊙都欤總歸是上海貨，而且價格就是比小鎮(zhèn)上的便宜些卫旱，因此親朋好友拿到貨后人灼，總是對父親千恩萬謝。
? ? ? 在這樣的一次又一次的采買過程中顾翼，更加深了我的印象投放，青浦是個特殊的地方，有著別處所沒有的魅力适贸。
三
? ? ? 青浦曾是我的再生之地跪呈。
? ? ? 以前，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的醫(yī)療條件有限取逾，一旦生了病耗绿，就需要送到外地去治療。一般有兩個選擇砾隅，往西是平望误阻，或松陵，再遠一點就是要到蘇州了晴埂，往東是上海究反，但真正到上海市區(qū)的也少，交通不方便儒洛，也不熟悉精耐，非得有大病才會送到市里的醫(yī)院去，大部分是送到青浦所屬的幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院琅锻。以前交通不便卦停，去看病常常是搖船動櫓的，不論是往東還是往西恼蓬，都需要花費不少的時間惊完。但一般的，總是會選擇往東处硬，這其中的緣由小槐，是上海的醫(yī)療技術(shù)更好些，即使是在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的醫(yī)院荷辕，也常常有市區(qū)大醫(yī)院下派的醫(yī)療隊凿跳，醫(yī)術(shù)要高明許多件豌。所以，生了病控嗜，鎮(zhèn)上的醫(yī)院又治療效果不佳苟径，或者需要轉(zhuǎn)院的，就會選擇到青浦的幾個鎮(zhèn)上去躬审，比如朱家角、金澤蟆盐。
? ? ? 我很小的時候承边，爺爺?shù)昧四c梗阻，就是送到青浦的朱家角去動手術(shù)的石挂。在我們口中博助，朱家角叫角里，搖船過去半天就到了痹愚，后來有了318富岳，坐班車也相對方便。爺爺在角里的衛(wèi)生院動了手術(shù)拯腮，不久便康復(fù)了窖式，照樣可以下田干農(nóng)活，我的印象就極為深刻动壤。
? ? ? 1978年秋天萝喘，我剛上初中不久，突發(fā)肚皮痛琼懊。到醫(yī)院去看阁簸，醫(yī)生摸摸肚皮，問幾個問題哼丈，診斷為鬧痐蟲启妹，等不痛了打打蟲就可以了。父母聽從了醫(yī)生的建議醉旦，就讓我休息饶米。但當(dāng)時的我還是很頑皮的，只要不是一陣陣發(fā)作车胡，該玩照玩咙崎，父母也沒有在意。但到了第三天的下午吨拍，我的肚子痛好像加劇了褪猛，父母只得再領(lǐng)我去鎮(zhèn)上的醫(yī)院。這回的醫(yī)生謹慎了些羹饰，除了摸壓肚皮看有沒有反射痛外伊滋，還用觀察的方法讓我走幾步碳却。如果是闌尾炎，走路會一蹺一蹺的笑旺。這一走不要緊昼浦，醫(yī)生基本上就確認我是闌尾炎。但當(dāng)時的鎮(zhèn)醫(yī)院筒主，外科醫(yī)生技術(shù)不過硬关噪，而且經(jīng)常停電，沒有動手術(shù)的把握乌妙，就建議轉(zhuǎn)院使兔。但眼看著天色將晚，到蘇州藤韵，哪怕到平望都不太方便虐沥，父親決定把我送到金澤的醫(yī)院去。
? ? ? 金澤離蘆墟也就十來公里泽艘，父親是用他的自行車馱著我去的欲险。我坐在后座上，父親怕我跌落匹涮，用他的皮帶拴在我的腰間天试，固定在自行車的座墊上，晃晃悠悠一個多小時然低，才到了金澤衛(wèi)生院秋秤。
? ? ? ? 當(dāng)時，金澤衛(wèi)生院的大部分醫(yī)生已經(jīng)下班脚翘，只有一位年輕的醫(yī)生在值班灼卢，沒有經(jīng)驗，再加上責(zé)任心不強来农，值班醫(yī)生只是說觀察觀察鞋真，收下了我，卻不做任何的診治沃于，就是我風(fēng)疹塊發(fā)作涩咖，醫(yī)生也只是配了一片撲爾敏讓我服下。
? ? ? ? 由于走得急繁莹，父親知道我要住院的檩互，卻什么東西也沒帶，關(guān)鍵的是我住院的消息母親也不知道咨演，父親說他要連夜騎車回家一趟闸昨，第二天一早趕來，征求我的意見，我當(dāng)然同意的饵较，我絲毫沒有一點害怕拍嵌。
? ? ? ? 第二天，一早循诉，醫(yī)生來查病房横辆，這回查病房的是位經(jīng)驗豐富的老醫(yī)生，一看就問這位小孩的家長呢茄猫？我說狈蚤，回家了。醫(yī)生就說真不負責(zé)任划纽，馬上手術(shù)脆侮。我隨即被推進了手術(shù)室。當(dāng)父親趕到時阿浓，我已經(jīng)在手術(shù)室里上了麻藥。后來的結(jié)果是蹋绽，我得的是急性闌尾炎芭毙，因為耽誤了幾天的功夫，已經(jīng)化膿了卸耘，如果再晚一點動手術(shù)退敦，性命難保。就是這樣蚣抗，手術(shù)足足動了五個多小時侈百，從早上八點一直到下午一點多鐘才結(jié)束，因為麻醉的時間估計不足翰铡，在手術(shù)后期我明顯地感到了劇烈的疼痛钝域，因為痛，我開始在手術(shù)臺上罵醫(yī)生锭魔，我還清晰地聽到醫(yī)生邊動手術(shù)邊討論我的病情例证，到了后來，只知道醫(yī)生又給我注射了一針迷捧，我才昏昏睡去织咧，這一睡就是整整三天。
? ? ? 后來的結(jié)果是漠秋，因為已經(jīng)化膿笙蒙，醫(yī)生把我的腸子清洗了一遍，手術(shù)傷口不縫合庆锦，留下了一條引流管捅位。也因這，讓我吃盡苦頭，每天換藥里绿渣，需把引流管往外拔一點朝群，但引流管早就與傷口粘連，必須要用鑷子分離才行中符，不光分離姜胖，還必須將引流管附近的傷口清創(chuàng)，必須要清除淤血淀散，讓鮮紅的血液流出來才算到位右莱，這種不打麻藥之下的小手術(shù)，每天都有上演一次档插，留給我的撕心裂肺之痛慢蜓，到幾十年后的今天，我仍舊能夠隱陷地感覺到。
? ? ? 一個小小的闌尾手術(shù)，我住了一個多月才出院柄慰，這是一段刻骨銘心的經(jīng)歷陪踩，盡管在住院時與醫(yī)院有一些不愉快，比如在換藥時我因疼痛攥住床單不放，不知撕破了多少條床單，醫(yī)院要讓我父母賠償?shù)鹊取５乙恢庇浀玫骷澹墙饾舍t(yī)院，是青浦醫(yī)生己肮，救了我的一條命士袄，把我從死亡的邊緣拉了回來。
? ? ? 金澤是我的再生之地谎僻，對我來說有重生之恩娄柳。
? ? ? 這不但是醫(yī)術(shù)的高明，在當(dāng)時來說艘绍，這樣的手術(shù)有著較大的難度西土，還因為醫(yī)生的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，這在今天是難以想象的鞍盗，在家長不在場需了，沒有人簽字的情況下，醫(yī)生當(dāng)即決定為一名剛剛住進院的小患者進行風(fēng)險極大的手術(shù)般甲。醫(yī)生后來告訴我肋乍，如果再晚一點手術(shù)，后果真的不可設(shè)想敷存。
四
? ? ? 這算是一段難忘的記憶墓造，痛苦的記憶堪伍。但青浦留給我的，并不是這些觅闽，更多的是甜蜜帝雇。
? ? ? 曾經(jīng)有一段時間，在吳江東部一帶蛉拙，去一趟上海是結(jié)婚前的“標(biāo)配”尸闸，只要有那么一點能力的，小夫妻總會歡歡喜喜跑一趟的孕锄，買點衣服吮廉，備點首飾，到南京路拍上一張婚紗照畸肆，家境富裕一些的宦芦，還會買些糖果之類的上海貨。在“鄉(xiāng)下人”眼里轴脐，上海貨質(zhì)量過硬调卑，款式時髦，是絕對信得過的大咱。上個世紀(jì)九十年代初恬涧，我也準(zhǔn)備結(jié)婚，就是到南京路買了套培羅蒙的西裝徽级，到王開照相館拍了婚紗照气破，順便還到外灘去看看夜景聊浅，這樣的甜蜜時光好像就在眼前餐抢。
? ? ? 上海留給我們的甜蜜遠不止這些。八十年代末低匙，在淀山湖畔建了座大觀園旷痕，是完全仿照《紅樓夢》里建造的，開園之初顽冶，人流如織欺抗。附近的年輕人特別起勁，談戀愛總歸要去大觀園的强重。我的第一次真正意義上的外出約會就是在大觀園里绞呈，是個桃紅柳綠的春天，與女友認識不久间景，便相約到大觀園去玩一次佃声，我們騎著自行車，沿著318國道倘要，穿過金澤古鎮(zhèn)圾亏，就到了大觀園，怡紅院、蘅蕪院志鹃、稻香村……一個一個院子逛下來夭问，留下一路歡顏。還記得曹铃，在一座古色古香的亭子里缰趋，有了兩人首次朦朦朧朧的合影，一晃铛只，快三十年前的事了埠胖。前幾天，開車路過大觀園門口淳玩，見還在營業(yè)直撤，就想著，是不是找個機會蜕着，舊地重游谋竖？
? ? ? 后來，有了兒子承匣，就帶他去東方綠舟蓖乘，東方綠舟也建在淀山湖畔，是個綠地公園韧骗，大片大片的草坪嘉抒，有仿建的航空母艦和軍事博物館，還有一些適合少年兒童的游樂設(shè)施袍暴，是個很受少兒喜愛的場所些侍。前幾天翻看照片，還見到了一張與一座雕像合影的照片政模，兒子坐在一位古代書法家的邊上岗宣，瞇瞇地笑，純正淋样，快樂耗式。一晃已有二十來年了。
