文 | 一鳴
總有離別在遠方
三月的風吹進窗來
回憶又喧嘩作響
你從前愛聽的歌
向我打聽你的下落
緣分的線又細了一點
被洶涌的車流碾壓
在不息的風里飄散
如輕煙
如微塵
離別在遠方
我無從覺察
往事溶在時光里
無聲無息
無形無影
1.
我:“李一鳴穿挨,你轉(zhuǎn)行寫詩歌了荧缘?”
他:“什么詩歌怎茫?”
我:“你的新文章不是一首詩歌么?叫什么,離別總要在遠方挚赊?”
他:“是《總有離別在遠方》驰贷【ňΓ”
我:“哦,我把它跟《分手總要在雨天》混淆了……你這小子不好好寫小說关划,寫什么詩歌小染?還寫得這么爛!欠我的小說什么時候?qū)懲曛郏俊?br>
他:“你打電話來就為了這件事裤翩?”
我:“哦,差點忘了正事。我下個月要結(jié)婚了踊赠,你來不來呵扛?”
他:“恭喜。不來筐带〗翊”
我:“……干嗎不來?”
他:“忙伦籍±渡梗”
我:“又忙著失戀?”
他:“你管我帖鸦。你看我現(xiàn)在沒空寫小說就知道我該有多忙芝薇。”
我:“那好吧作儿,沒別的事了洛二,拜×⒈叮”
2.
掛了電話灭红,心情突然變得壓抑。
其實口注,我想問他那首詩是不是寫給我的变擒。這個問題最終還是沒有說出口。
“李一鳴寝志,以后我們會怎樣娇斑,會不會有一天我們也變得陌生〔牟浚”
“緣分就像一條橡皮筋毫缆,我們各拉一頭。牧小艾乐导,你別走太遠苦丁,要不然我們的緣分會斷的∥锉郏”
電話掛斷的那一刻旺拉,我好像聽見啪的一聲。大概棵磷,我們的緣分終于扯斷了蛾狗。
我跟李一鳴相隔一百公里,卻三年未見仪媒。這輩子沉桌,大概再也見不著了。
3.
我:“李一鳴,我失戀了留凭〉瓒螅”
他:“真巧,我也失戀了冰抢∷伤唬”
我:“沒心情跟你開玩笑!”
他:“我真沒開玩笑……”
他給我發(fā)來兩個word 文件挎扰,是兩部中篇小說。我粗略地看了一下巢音,一部是校園言情小說遵倦,一部是魔幻式的言情小說。
他:“每一篇小說代表著一次失戀官撼。我比你慘梧躺。”
我:“光今年就兩次傲绣?掠哥!”
他:“嚴格來說,是這個學期就兩次秃诵⌒螅”
我:“你小子真濫情,活該你失戀菠净!”
他:“別說得這么傷人好吧禁舷。要不要出去喝兩杯?”
我:“好毅往!老娘正有此意牵咙,不醉無歸!”
上面的對話發(fā)生在我們讀大三的時候攀唯。
我跟李一鳴應該算挺有緣的洁桌。我們是高中同班同學。高考之后侯嘀,我們班有十幾位同學考上了同一所大學另凌,我跟李一鳴是其中的兩人。在大學開頭那兩年残拐,我們十幾位同學不時相聚一番途茫。后來大家的聯(lián)系慢慢變少,而我跟李一鳴的關系卻越來越好溪食。大概因為我是逗逼囊卜,他是奇葩,我們臭味相投。也許又因為“同性相斥”栅组,我們一直不來電雀瓢。
如果后來我不是談了男朋友,可能大家會以為我們倆是情侶關系玉掸。在大多數(shù)人眼里刃麸,男女之間沒有純結(jié)的友情。大概前男友也是這樣想的司浪,在經(jīng)過一次激烈的吵架之后我們分手了泊业。導火線是我給他和李一鳴買了相同的生日禮物。
“愛情真脆弱……”我放下啤酒罐啊易,對著滿天的星光長長嘆息吁伺。
“大姐,你好歹有過愛情租谈,比我幸福多了篮奄。”
“沒有幸福就沒有痛苦……”我一口氣喝下半罐啤酒割去,突然有了一個想法窟却,“李一鳴,跟你說個事呻逆】浜眨”
“干嘛這么嚴肅?莫非……”他露出招牌式的猥瑣笑容页慷,“你打算對我表白憔足?”
“滾一邊去!跟你說正事呢酒繁∽艺茫”我坐直了身子,望著他一聲不吭州袒。
他眼睛眨了眨揭绑,也坐直了身子,“說吧郎哭,我聽著他匪。”
“李一鳴夸研,雖然我知道我們之間不太可能邦蜜,但我們還是來個約定吧。我們千萬不要變成情侶亥至,要不然分手之后連個酒伴都沒有悼沈〖伲”
他怔了好一會,突然哈哈大笑:“我還以為多大的事絮供。絕對沒問題衣吠!牧小艾,你要對我的品味有信心壤靶「壳危”
“……混蛋!”我把喝剩的啤酒甩了他一身贮乳。
4.
后來我們更加肆無忌憚地廝混忧换。大概有了那個約定,我以為我們的友情有一道免死金牌向拆,直到我們各自成家之后包雀,我們還會不時相聚。
直到大學畢業(yè)之前亲铡,我都沒有想過再找男朋友。我依然對愛情的脆弱心懷恐懼葡兑。再一個奖蔓,習慣了有一個人相伴,日子就不至于寂寞讹堤,也懶得再去重新適應另一種相處方式吆鹤。至少,我跟李一鳴那家伙呆在一起還是挺開心的洲守。不必刻意討好疑务,也沒有什么避諱,輕松自在梗醇。在那段時間里知允,李一鳴也沒有追求別的女生,他說還沒有遇到合適的姑娘叙谨。
離校之前我們吃了散伙飯温鸽。離別難免傷感,在一點情緒觸動之下手负,我喝了不少酒涤垫。那天我喝醉了,我做了一個夢竟终。夢見我們在另一個城市相遇蝠猬,他拉著一個陌生姑娘的手,我們擦肩而過统捶。我大聲喊著他的名字榆芦,他像是完全沒有聽到柄粹。眼看他越走越遠,我急得掉淚歧杏。當我醒過來之后镰惦,我發(fā)現(xiàn)自己的臉還是濕的。
畢業(yè)之后李一鳴到深圳當程序員犬绒。半年之后旺入,我過去投靠他。
“牧小艾凯力,你怎么也來深圳了茵瘾?”看見我突然出現(xiàn)在他面前,李一鳴又驚又喜咐鹤。
“呆在老家太無趣了拗秘。我想來深圳找工作,所以先在你這邊打擾幾天祈惶。找到工作就搬走雕旨。”
“行捧请!你睡我房間凡涩,我睡幾天沙發(fā)。對了疹蛉,我這邊剛好缺一個大廚活箕,你來了正好】煽睿”他一邊狡詐地笑育韩,一邊將我的行李放到他的房間去。
如果當時他知道自己即將要睡半年沙發(fā)闺鲸,他的表情肯定會更好看筋讨。
找工作不是很順利可霎,找到工作之后試用期也有點長搭综,各種原因之下晶丘,我在李一鳴那邊呆了半年時間留美。我們還是像大學時候一樣表悬,常常在周末到處游玩炫贤。有時候也跟合租的室友一起到外面吃個飯出吹。其余的時間颤诀,基本上我在客廳看電視谜慌,他在房間里用電腦寫小說然想。
他又開始寫小說,意味著他又有喜歡的姑娘欣范。那是他公司的同事变泄,我見過真人令哟,挺漂亮的一個女生,難怪他會心動妨蛹∑粮唬可悲的是,他正要打算去追求對方蛙卤,人家小姑娘剛好談了男朋友狠半。
李一鳴常常在夜里睡不著覺,我巢眩看見他開著客廳的燈在本子上寫東西神年。被我發(fā)現(xiàn)后,他說要趁著心境凄涼行嗤,趕緊把小說里面的煽情片段寫完已日。他笑得有點勉強,眼神里盡是落寞栅屏。有時候我會拉他出門飘千,在燈火輝煌的街頭喝啤酒,吃路邊燒烤栈雳。喝到半醉占婉,他常常會胡言亂語,跟我扯他小說里面的劇情甫恩,說一些我毫不關心的東西。在那些時候酌予,我經(jīng)常想起大學的時光磺箕,那些我倆無憂無慮的日子。
人的心境會變抛虫,生活的味道也會變松靡。人不會一直開心,生活也不會一直甜美建椰。
5.
那年春天雕欺,李一鳴的失眠癥開始加重。他經(jīng)常在大半夜坐起身子棉姐,望著窗外的燈光長久發(fā)呆屠列。不開客廳的燈,也不寫東西伞矩。不知道那些漫長的夜里笛洛,他想著什么。
“李一鳴乃坤,我下星期就搬走了苛让,以后你可要照顧好自己沟蔑。”
“住得好好的狱杰,怎么要搬了瘦材?”他擰起眉頭。
“試用期終于過了嘛仿畸,公司的同事讓我跟她合租食棕,我答應了。再說颁湖,我一直住這里也不合適宣蠕,會擋住你的桃花運。而且你經(jīng)常睡不好甥捺,還是回房間睡吧抢蚀。”
他嘴巴動了一下镰禾,接著點了一下頭皿曲,“反正,你隨時可以回來吴侦∥菪荩”
搬出去之后,我們的聯(lián)系慢慢少了备韧。他的工作總是很忙劫樟,就算是周末也常常要加班。我們偶爾通個電話织堂,每隔幾個星期出去吃個飯叠艳。
他的心情狀態(tài)時好時壞,這一點可以從他在簡書上發(fā)布的文章看出來易阳。在我搬出去之后附较,他又寫了幾部小說。不知道潦俺,他是不是又有了喜歡的對象拒课。
我看過他的小說,大部分都看不下去事示。氣氛沉抑早像,讓我想起南方三月的煙雨時節(jié),玻璃瓷磚都淚流不已的天氣肖爵。我總覺得他有自虐傾向扎酷,他之所以常常失戀,不過是為了借助悲情來創(chuàng)作遏匆。也許會有人喜歡他的作品吧法挨,我猜那是氣質(zhì)憂郁女生谁榜,認為悲傷也是享受。我也時撤材桑幻想窃植,會不會真有那么一天,他的身邊突然出現(xiàn)一個女孩荐糜,然后他不必再矯情地放縱下去巷怜。
我在深圳呆了一年。后來經(jīng)不住父母各種勸說暴氏,決定回老家發(fā)展延塑。回去之前答渔,我找李一鳴到一個露天酒吧喝酒关带。
“干嘛突然又想著回去了?”他喝著酒問我沼撕。
“在這個城市生活太累了宋雏,我可不想像你一樣過早地變老∥癫颍”
他有點心不在焉磨总,沒有像往常一樣對我翻白眼。
這時候一個賣花童走了過來笼沥,“先生蚪燕,給你女朋友送一朵玫瑰花吧”记常”
“不用了邻薯,他是我弟弟〕送梗”我連忙幫他解圍。
花童走開之后累榜,他苦笑了一下:“怎么不說我是你哥哥营勤?”
“你太幼稚了,看起來我明顯比你成熟壹罚「鹱鳎”我停頓了一下,又用認真的語氣說:“李一鳴猖凛,你真要好好照顧自己了赂蠢。如果你覺得太累,要不也回去老家發(fā)展吧辨泳?”
他搖了搖頭虱岂,“軟件工作有地域限制的玖院,至少未來三年我都離不開深圳〉卺”
我望著他难菌,眼睛有點潮濕:“李一鳴,以后我們會怎樣蔑滓,會不會有一天我們也變得陌生郊酒。”
“緣分就像一條橡皮筋键袱,我們各拉一頭燎窘。牧小艾,你別走太遠蹄咖,要不然我們的緣分會斷的褐健。”
“你這么喜歡寫小說比藻,不如也給我寫一部小說吧铝量。”眼看他要拒絕银亲,我又加重了語氣慢叨,“就這么說定了,你寫不出來务蝠,別回來見我拍谐!”
他沒有說好,也沒有說不好馏段。他把我杯子里的酒倒進他的杯子里轩拨,然后一口氣全喝下去。
6.
我回了老家院喜,他留在深圳亡蓉。
小說的事情一直沒有下文。那年春節(jié)喷舀,我沒敢聯(lián)系他砍濒,他也沒有聯(lián)系我。當初的話說得太狠硫麻,沒有回頭路爸邢。于是我們心照不宣,沒有見面拿愧。
我想杠河,幾年前的那個夢終會成真。到時候,我可能也同樣難過吧券敌。
在說出那個約定的時候唾戚,我真沒有料到自己的感情會有失控的一天。從夢中醒來的那一刻陪白,當我摸著滿臉的淚痕颈走,我知道有些東西已經(jīng)在變化。
回家之后不久咱士,媽媽就催我找男朋友立由,甚至她到處物色對象,安排我去相親序厉。一開始我是很抵觸的锐膜,雖然我覺得自己的堅持有點可笑。我等待著他給我寫小說弛房,等著他回來見我道盏。然后,我向他反悔當初的約定文捶。
等待的時間越長荷逞,媽媽越是不耐煩,因為我沒能給她一個可信服的理由粹排,我也不敢讓她知道我在等著一個不喜歡我的人种远。于是,我們母女之間常為這個問題吵架顽耳,雙方都疲憊不堪坠敷。關于小說的事情,我向他一再提及射富,每次得到的回復都是相似的:沒空寫膝迎。
直到有一天,我對著鏡子發(fā)呆了很久胰耗。我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不年輕了限次。我突然覺得自己沒有必要再等下去,也等不及柴灯。那樣一份感情卖漫,早已不如當初強烈。陪伴余生的人弛槐,也不是非他不可。只是覺得我們有過那樣的感情基礎依啰,到最后沒能在一起乎串,挺可惜的。
我又想起我們作出約定的情景,想起他當時說的那句話:“我還以為多大的事叹誉。絕對沒問題鸯两!牧小艾,你要對我的品味有信心长豁【疲”
我笑了起來:“牧小艾,是你自己想太多了匠襟,你根本不是他喜歡的類型钝侠。”
鏡中人對著我流下眼淚酸舍。
“對了帅韧,我有男朋友了】忻悖”
“哦忽舟,不錯,恭喜淮阐《T模”
“你呢?”
“老樣子泣特,單著浩姥。”
“我的小說呢群扶?”
“還沒寫及刻。”
他真的不在乎竞阐,整整兩年時間缴饭,他沒有為我寫過一個字。
后來我沒有再關注他的簡書主頁骆莹,直到結(jié)婚前的那通電話颗搂。
7.
結(jié)婚之前一個星期,高中同班好友小麗來找我吃飯幕垦。她也考上了我們的大學丢氢,也常常參加我們的高中校友聚會。
幾年不見先改,大家有很多話要說疚察,很自然地談到這幾年大家各自的發(fā)展。沒想到她畢業(yè)之后也去了深圳工作仇奶,她還說前些日子偶然碰到了李一鳴貌嫡。
我剛想打聽他的消息,電話響了起來,是未婚夫打來的岛抄。他跟我說了一些婚禮布置的事情别惦,掛電話之前說了一些肉麻的情話。我假裝生氣地罵了他一句:“我正跟小麗吃飯呢夫椭,別煩我掸掸,滾!”
“誰惹你生氣蹭秋?”小麗不安地問我扰付。
“沒事,我老公剛剛跟我說了一些肉麻的東西感凤∶踔埽”
“那你干嗎叫他滾?”
“又不是真的罵他陪竿,你就當我慌亂時下意識反應好了禽翼。”
“那么說族跛,當你這樣說話的時候闰挡,其實并不生氣?”
“是這么一回事礁哄,怎么了长酗?”
小麗若有所思地沉默了一會,然后從挎包里拿出一本書遞給我桐绒。
“這是夺脾?”
“這是李一鳴欠你的小說。他說寫得太爛茉继,到處投稿都不要咧叭。最后只有豆瓣肯收。只是對方只答應出電子版烁竭。他只好自己在網(wǎng)上找一些印書的小店印了一本紙書菲茬。這是他送給你的結(jié)婚禮物∨伤海”
我看了一下封面婉弹,書名叫做《觸不到的女神》。
“那混蛋……又不是不會寫终吼,干嗎要拖這么久镀赌!”我突然覺得眼睛發(fā)燙。
“你別怪他际跪,他之前跟我說過原因商佛。他說每一個被他寫進故事的女孩蛙粘,在不久之后都會找到男朋友,但是那個人并不是他威彰。他還特意試了幾次,每次都這樣穴肘,所以他不敢寫關于你的小說歇盼。”
“那他后來為什么要寫评抚?”
“具體什么原因他沒說豹缀。我想,他可能希望你早點找到男朋友吧……對了慨代,你跟你老公什么時候認識邢笙?”
“大概,一年前左右侍匙〉撸”
“看來還挺準的,這本書就是去年五月份寫的想暗「竞梗”
“他從來沒有跟我說過這些東西……”
“大概是不敢吧。有一件事说莫,他可能也沒有跟你說過杨箭。他說畢業(yè)散伙飯那天,你們喝了不少酒储狭』バ觯回去的時候,他壯著膽說喜歡你辽狈〈炔危”
“然后?”我突然心跳加速稻艰。
“然后……你叫他滾懂牧。”