Sir今天這篇是準備好的莉掂。

因為結局不難猜——

△ 成團名單：劉雨昕、虞書欣、許佳琪洞渤、喻言载迄、謝可寅护昧、安崎、趙小棠粗截、孔雪兒惋耙、陸柯燃

沒錯，Sir也斷斷續(xù)續(xù)追完了這檔賴在熱搜上的女團選秀熊昌。

疫情導致電影產(chǎn)量驟減绽榛，本來只想在看片間隙湊湊熱鬧。

結果呢婿屹。

果然沒啥驚喜。

因為她們的未來昂利，更不難猜——

絕大多數(shù)逃不過前輩們命運：成團即巔峰届腐，出道即失業(yè)铁坎。

別急著反駁。

Sir今天不是想告訴你犁苏，這屆女團有多糟硬萍。

選手追夢，節(jié)目撈錢傀顾，都不能說“錯”襟铭。其廣泛的流行也必定撫慰了某種群體無意識的缺失，讓觀眾買單短曾。

三者各取所需的背后寒砖，實則藏著一股莫大虛偽，無人道破嫉拐。

沒人說哩都，那Sir來。

無論半小時前的儀式多絢爛婉徘，口號多響亮漠嵌。

都無法改變一個事實——

中國式偶像選秀，15年前已是頂峰盖呼。

什么是中國式偶像選秀儒鹿？

實力缺席，話題為先几晤，人設變現(xiàn)约炎。

老的，以《好聲音》為例蟹瘾。

——唱歌5分鐘圾浅，哭慘10分鐘，導師鼓勵再10分鐘憾朴。

新的狸捕，以各路男團女團節(jié)目為例。

——一期節(jié)目2小時起众雷，一半時間練習灸拍，一半時間耍寶，一季下來真正的作品也就6报腔、7個株搔。

舞臺（實力），并非節(jié)目主角纯蛾，只是一個配套環(huán)節(jié)纤房。

眾所周知，這些節(jié)目大多都是從海外購得版權翻拍翻诉。

幾乎無一例外炮姨，引進后都呈現(xiàn)出獨有的“中國特色”捌刮。

《好聲音》的中國團隊就多出了一個“故事策劃導演”，專門負責包裝選手個人經(jīng)歷舒岸，并在“中國好故事”的道路上越走越遠绅作，最后連導師都看不下去。

再看韓國原版選秀《produce101》蛾派。

每期節(jié)目只做3件事：分組俄认、訓練、競演洪乍。

沒實力還想賣慘眯杏？

導師第一個懟回去——

努力的話，誰都會努力的壳澳。

對比發(fā)現(xiàn)岂贩，中國式偶像選秀的老毛病可以用三字總結：

愛標榜。

唱歌標榜“夢想”巷波，偶像標榜“努力”萎津。

最新的《青你2》也逃不過，絞盡腦汁在同質化市場中想出一個“X女團”的Slogan抹镊。

啥意思锉屈？

不定義女孩，不定義女團垮耳，鼓勵無限想象部念。

通俗來說就跟民族品牌匹克那句“我能無限可能（I Can Play）”差不多。

喊口號沒問題氨菇。

關鍵你要言行一致是吧。

所謂“標榜”妓湘，最大的特點——自相矛盾查蓉。

節(jié)目拼命輸出的所有觀念，幾乎都被內(nèi)容本身瘋狂打臉榜贴。

一邊說要“做自己”豌研。

一邊，不讓你做自己唬党。

她（在舞臺上）更像是平時的自己

一邊說要有“個性”鹃共。

一邊，磨平個性驶拱。

學員：老師霜浴，這個舞我有別的想法……

導演：沒有改動空間

一邊說“努力吧多遠都可以到達”。

一邊蓝纲，全力營銷話題阴孟，放大戲謔晌纫。

何其諷刺。

中國式偶像選秀不是沒有成功過永丝。

甚至是大成功锹漱。

決賽夜，節(jié)目請來最耀眼的嘉賓——

李宇春慕嚷。

出道15周年哥牍，依然是同類中的“頂流”“重磅”。

她怎么做到喝检？

讓我們夢回2005年夏嗅辣，第二屆《超級女聲》流码。

中國式偶像選秀的鼻祖冤留。

現(xiàn)在回看栗弟，它其實跟現(xiàn)在的節(jié)目無異示损。

一檔靠話題致勝的“秀”绒尊。

總決選数焊，約4億人收看了電視直播——這個數(shù)據(jù)在選秀節(jié)目中迄今沒有被打破乍惊。

有多火蔫耽？一個約定俗成的成語被改寫了意思撩炊。

“張冠李戴”外永。

意思是，許多人認為李宇春“搶”了本該屬于張靚穎的冠軍拧咳。

評委黑楠接受《廣州日報》采訪時也直接說：她（李宇春）是六強中唱功最差的伯顶。

無所謂。

這并不阻礙李宇春后來的一路爆紅骆膝。

同年10月祭衩，登上《時代周刊》亞洲版。

《時代周刊》顯然沒有將李宇春當成一個簡簡單單愛唱歌的女孩阅签。

文章如此評價：

實際上掐暮，李宇春現(xiàn)象早已超越了她的歌聲。李宇春所擁有的政钟，是態(tài)度路克、創(chuàng)意和顛覆了中國傳統(tǒng)審美的中性風格。

現(xiàn)象养交，超越實力。

那是中國娛樂圈第一次出現(xiàn)這樣的“奇跡”碎连。

學者喻國明（時任人民大學新聞學院教授）對媒體說：

“只有打破常態(tài)的東西才能引起如此大的反響灰羽。”

常態(tài)是什么？

春晚谦趣、心連心晚會疲吸、綜藝大觀、電視歌手大獎賽……

端正又權威前鹅。

觀眾早看膩了摘悴。

《超級女聲》的成功，的確有時代因素舰绘，但更重要就在于——

它從不標榜蹂喻。

將每個人的脆弱、欲望捂寿、野心通通全方位暴露口四。

首次超女，展示了一個被填滿愛恨情仇的亂世江湖秦陋。

它敢“懟”蔓彩。

張靚穎回擊柯以敏。

唱完一首英文歌驳概，評委柯以敏說你是不是感冒了赤嚼？累了？狀態(tài)不好顺又？

一連串發(fā)問為后面批評她只唱英文歌做鋪墊更卒。

張靚穎直接回應：沒有感冒、不覺得累稚照、狀態(tài)非常好蹂空。

全場掌聲雷動。

它敢呈現(xiàn)殘酷的壓力果录。

半決賽上枕，何潔被淘汰，李宇春哭成淚人弱恒，勝利者張靚穎捂頭崩潰姿骏。

節(jié)目結束，照例在《想唱就唱》主題歌伴奏下出字幕斤彼，細心的觀眾發(fā)現(xiàn)此時張靚穎拉著李湘，表情焦慮地指著自己傾述蘸泻，沒人知道她在說什么琉苇。

但三個女孩沒有任何表情管理，更勿論金句悦施、情商并扇。

還有全國十強的來歷。

有學生抡诞，有駐場歌手穷蛹，全都純素人土陪。

沒有一個受過嚴格、專業(yè)的公司培訓肴熏。

也沒有一個人在參加節(jié)目之前知道媒體是怎么一回事鬼雀。

她們只有一個想法：想唱就唱，如果能唱得響亮蛙吏，就太好了源哩。

就是這樣幾個簡單的女孩。

隨著節(jié)目進程鸦做，毫無顧忌地野蠻生長励烦。

臺上。

絕對稱不上“完美”泼诱，甚至一團亂坛掠。

畫風亂，殺馬特和瑞麗風各占半壁江山治筒；

曲風亂屉栓，想唱什么就唱，想怎么改就改矢炼，最典型的就是劉文正的《我的心中只有你沒有他》系瓢、英文歌《loving you》、陶喆的《普通朋友》等句灌，當年通通翻紅夷陋。

臺下。

造詞亂胰锌，玉米骗绕、涼粉、筆記资昧、盒飯……粉絲取名蔚然成風酬土，也成為后來選秀標配。

意見亂格带，最暢銷的都市報愿意拿出版面撤缴，總決選每一場比賽都要follow，要評論叽唱、各有持方屈呕。一時間，火熱程度只有國足能夠相提并論棺亭。

它真正在踐行節(jié)目的Slogan：想唱就唱虎眨，無所忌憚。

這些“亂”的意義在哪？

——它的出現(xiàn)嗽桩，就像中國娛樂圈的“鯰魚效應”岳守。所有超女展示出對夢想不加修飾的熱切，刺激了所有旁人壓抑已久的坦蕩碌冶。

這股強大的生命力湿痢，開始讓原本堅固的土壤開始松動。

讓那些曾經(jīng)看不起“選秀”“草根”的人震驚种樱。

他們看“超女”蒙袍，就像看到一個劃時代的混世魔王出現(xiàn)。

怎么這么不規(guī)矩嫩挤？

怎么這么政治不正確害幅？

怎么這么……可愛！

比如岂昭，媒體以现。

各路大牌媒體人，下場辯論约啊，沒有措辭邑遏，不寫文章。

直抒胸臆恰矩。

媒體人何東：不喜歡李宇春的人都有布呛小！

黃健翔表態(tài)：我是“涼粉”外傅。

還不惜曝出“內(nèi)幕”——

據(jù)一個北京移動的朋友說纪吮，北京地區(qū)的超女投票，有一半以上都是投給張靚穎的萎胰。

他當時的央視同事韓喬生：太喜歡李宇春了碾盟。

其次。

文人之間也掐架技竟。

當年最火球評家之一的李承鵬繪聲繪色寫過這么一段：

敲開了樓下的雜貨店冰肴，買了一打手機充值卡，那個長相酷似黑楠+汪涵的店小二一臉肯定：“哥榔组，你肯定是給春春發(fā)短信用的吧熙尉，我給你打七折”，我很感動搓扯，因為群眾的眼睛是賊亮的骡尽，群眾個個都是高手，群眾才不怕為春春超支這個月手機費擅编，并把拇指摁斷。

還有作家余秋雨，他說：李宇春是大地的選擇爱态。

最后谭贪。

無數(shù)業(yè)內(nèi)金字塔尖的藝人，也紛紛加入锦担。

氣質美女俭识，鳳凰衛(wèi)視主持人曾子墨是“涼粉”（張靚穎粉絲名），并且積極投票洞渔、站臺套媚。

張國立收周筆暢做“干女兒”。

高曉松在《曉說》爆料磁椒，北京唱片公司拉橫幅說：歡迎春春蒞臨視察堤瘤。

這便是15年前的全民選秀。

對比今天明星們的蜻蜓點水式撐腰浆熔。

與其說互動本辐，不如說是客氣的商業(yè)互吹。

15年前医增，沒有熱搜慎皱、沒有直拍、沒有cut叶骨、沒有"團“……

但那一年夏天茫多， 關于文藝的權威前所未有地被瓦解。

中國式偶像選秀忽刽，或許并不完美天揖。

但在同樣的語境和土壤下，15年前的她們就是巔峰無疑缔恳。

不標榜宝剖，反而讓她們真正實現(xiàn)個性、勇敢歉甚、做自己万细。

用坦誠換取熱烈。

以生猛捅破虛偽纸泄。

決賽直播同時赖钞，Sir看到微博漸漸冒出來一個話題：

“李宇春降維打擊”。

別誤會聘裁，Sir不是在嘲諷某些選手的實力（畢竟大家都有數(shù)）雪营。

畢竟李宇春是經(jīng)過多年的磨煉，才有今天的進步（對只是進步）衡便。

她走到今天献起，最可貴的品質洋访。

也是代表中國式選秀巔峰的品質——

不再活在套子里的真實。

誰活在套子里了谴餐？

看看當下姻政。

個性，是套路的個性岂嗓。

富貴花汁展、小公主虞書欣，在某種程度上厌殉，不過是錦鯉楊超越的另一面食绿。

藝能擱一邊，可愛大過天公罕。真正的她們器紧，并沒有多少人仔細推敲過，投射的就是此時此刻看客的情緒熏兄、隱藏人格品洛。

爆款，是復制套路的爆款摩桶。

一詞火了桥状，馬上開枝散葉。

男團硝清、女團辅斟、大齡女團……

什么，你問什么是女團精神芦拿？

呵呵士飒，管它呢。

△ 劉濤蔗崎、劉敏濤在直播中模仿女團動作

套路套的就是個性與交流酵幕，觀眾得到的也是快消品一樣的復制快樂。

對于選手而言缓苛，她們可能也想不到芳撒，流量來得容易，成名也快未桥，意味著什么笔刹。

這樣的“流行”，最終產(chǎn)生的不是偶像冬耿。

而是一顆顆短暫閃耀的“流星”舌菜。

關于偶像，Sir想用李宇春與許知遠的一段對話作結亦镶。

耐人尋味——

許：偶像到底是什么日月？

李：我覺得偶像是質疑袱瓮。

許：我覺得偶像也是信念。

李：偶像是生意爱咬。

許：偶像也是價值懂讯。

李：偶像是忍辱負重。

許：偶像也是大放異彩台颠。

最后一個細節(jié)。

李宇春無奈地笑著說：他用的都是褒義詞……

意思是什么勒庄？

李宇春走到今天串前，早已經(jīng)不再信任那些鮮花與掌聲筑起的光環(huán)。

許知遠曾把她比作潛艇实蔽。

曾經(jīng)制造過浪花荡碾，但只有逃開浪花，沉入海底局装，去看看黑暗坛吁，感受一下孤獨和痛苦，才能在再次浮出水面時制造更大的浪花铐尚。

這正是中國式選秀的現(xiàn)狀拨脉。

一直在制造浪花，一直在鼓勵乘風破浪宣增，一直在不難猜的航線上亦步亦趨玫膀。

但。

有誰真正能屏住呼吸爹脾，沉下去看看帖旨。

潮水真正的方向在哪里？

自己的方位灵妨，又在哪里解阅？

本文圖片來自網(wǎng)絡