? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? 你有故鄉(xiāng)嗎汛闸?你或許有吧蝙茶。 你知道這世界上有一部分人,其實(shí)沒有故鄉(xiāng)嗎诸老。故鄉(xiāng)隆夯、鄉(xiāng)愁那一系列敏感而細(xì)微的情緒觸角,在我的生活里幾乎不存在别伏。就像我看到《特寫》的畫面波動(dòng)蹄衷,驚詫,驚詫在于我與那么多的情感和藝術(shù)靈性素未謀面過厘肮。放煙花了愧口,快來院子里。
? ? ? 父親自買車以后类茂,就經(jīng)常載我從漢口回到老家大悟调卑,再回來,每次走過那些路大咱, 看到那些建筑,那些方言注益、質(zhì)樸的叫賣碴巾、坐下來感受到的人情,都會(huì)讓我感受到文明的更迭丑搔、進(jìn)化與蛻變厦瓢。我們一直沿著那條省道往山外面走,老家以前叫做房山啤月,大別山的一支余脈煮仇。那些如今雜草叢生、枯木和茂林交錯(cuò)的山坡谎仲,不知道埋了多少離家的青年浙垫。革命是需要流血的,家族的革命也是郑诺。父母親帶著家庭往漢口打拼夹姥,倒不是看到那里的房子、薪酬辙诞,只是生他們養(yǎng)他們的那篇貧瘠之地辙售,滿地芒刺,得逃飞涂!
? ? ? 在天橋下賣過炸藕園子旦部,賣過五金水泥祈搜,炒過面,做燒烤士八,和祥子一樣蹬三輪車容燕。終于賺夠了錢,可以在漢口買輛二手車曹铃,買套房子了缰趋。我們家在我13歲之前,一直都在漢口高家臺(tái)這個(gè)城中村住著陕见。城中村秘血,其實(shí)也能代表我這個(gè)人--一個(gè)城市里的農(nóng)村人。我一直對(duì)故鄉(xiāng)沒有什么感情评甜,小時(shí)候也只會(huì)每年過年回去十天左右灰粮,滿是蛆的廁所、一點(diǎn)點(diǎn)霉潮味兒的棉被忍坷,堂哥撕掉作業(yè)本給我用來擦屁股的好笑······能回憶的真的太少了粘舟。奶奶是我現(xiàn)在在老家唯一的親人,爺爺走了以后佩研,她一直一人一狗生活柑肴。孤獨(dú)是必然的,那是我不能忍受的孤單旬薯。我感覺自由不是肉體環(huán)境決定的晰骑,也要看心靈是否有棲息地。父親常常說绊序,“我敢說奶奶現(xiàn)在過日子等于就一個(gè)事情--等死硕舆!”他咬牙又鼓起勇氣說“死”的時(shí)候,我會(huì)感受到時(shí)代對(duì)這一代老去的年輕人的死亡教育的缺失骤公,那是一種文明和智識(shí)上的虧欠抚官,不能拿經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平做借口。
? ? ? 自我進(jìn)入部隊(duì)以后阶捆,我更深刻地去感受到了“孤獨(dú)”凌节、“孤單”與“空虛”。剛來那兩年特別盼著放假回家洒试,去年過年我回去了刊咳。和愛人在街口分別,搭上回家的出租車儡司∮榘ぃ看不見一點(diǎn)星光的偏僻小路上,我對(duì)車主用漢腔說的目的地捕犬,過了一分鐘跷坝,他開口了:
“你不是本地人吧酵镜?”
“哦對(duì),是孝感人柴钻,但是是在武漢長(zhǎng)大的淮韭。”
“我是說撒贴届,你那說的一聽靠粪,我們這老漢口一聽就曉得不是武漢本地人,你哄哄外地人應(yīng)該冇得問題毫蚓,但我們老漢口一聽就聽出來了占键!”
“那是滴,我現(xiàn)在回老家元潘,過年要拜年嘛畔乙,學(xué)方言,人家說我說話說的別扭翩概,說我不是老屋滴人;我現(xiàn)在說武漢話你又說我不像武漢本地人牲距,那你說我是哪里人咧≡勘樱”
? 是啊牍鞠,哪里人呢。城中村人评姨。
? 每年回老家皮服,父親還有20米的時(shí)候,會(huì)猛地旋大音量参咙,我很難理解他的激動(dòng),在那一刻他變成了漸漸年紀(jì)變大的小孩硫眯。小狗是最先發(fā)現(xiàn)的蕴侧,連續(xù)的狗吠聲急促地傳來,奶奶總是伴著笑两入,想快步但是慢吞吞地走來净宵。過年的時(shí)候,我們還是要團(tuán)圓在老家裹纳,一起過择葡。父親一直認(rèn)為那是他的家,母親也在這里生活了多年剃氧,只有我敏储,就像未熱透的剩菜一樣,夾心涼朋鞍。
奶奶盼了又盼的年啊已添,終于一天天挪過來了妥箕。
? “楊娃、豪子更舞,點(diǎn)煙花畦幢!”
“好”
“你們?cè)谙旅嬉煤玫伟。S游覀兊暮蟠±虏酰粋€(gè)個(gè)升官發(fā)財(cái)啊······”
你家的煙花宇葱,我家的煙花,暗暗地趕著躺兒升空刊头,今天是過年黍瞧,是例外。我已經(jīng)20歲芽偏,每次看到煙花還是會(huì)忍不住拍照雷逆、錄像,煙花真美啊污尉,“人類可擅長(zhǎng)給自己造個(gè)夢(mèng)了“膀哲,我暗自想到。