散文| 有人說房子蓋低了握爷,有人說煙囪一直在長

日本電影 《小森林》劇照



1

你看過日本電影《小森林》嗎?

電影里严里,平凡女孩市子遠離奮斗過的都市回到田園之鄉(xiāng)新啼,采用當(dāng)?shù)厥巢呐腼兠朗常瑑?nèi)心深處認為自己過著一種逃避現(xiàn)實的生活刹碾。

而在一直靜居故鄉(xiāng)的朋友佑太看來燥撞,“生活在小森林的人,做著自己所能做到的事迷帜,真實表達著一種生活感受物舒。” 他對市子說:“小森林生活的人戏锹,他們說出的話是有內(nèi)涵的冠胯。我崇拜我的父親【坝茫”

二十年來涵叮,我們奮力從城鄉(xiāng)結(jié)合之地向著都市中心進跋。城市的光怪流離填滿我們無止盡的征服欲望伞插,父輩們的鄉(xiāng)土生活難入法眼割粮,故鄉(xiāng)等同于孤獨、落寞媚污、終將衰落舀瓢。

二十年后,我們?nèi)杖昭蜎]于百萬人之巨的喧囂都市耗美,感嘆于謀事之機械僵化京髓,個性之限制匱乏航缀。遙望回不去的故鄉(xiāng),心頭難免生發(fā)矛盾情緒堰怨。

2

2014年春節(jié)芥玉,我重返故鄉(xiāng)。寫下一段這樣的文字:

九樓之下這座城备图,破舊樓宇堆簇成一個整體,他之外的工廠空地顯得格外孤獨灿巧。假使脫掉羽絨服,丟掉黑莓蘋果揽涮,眼前這城立即穿越回1980抠藕。干癟貧瘠的是人們永遠填不滿的胃。

喜歡這九樓的隔離與孤獨蒋困,背向夜色面朝霓虹盾似,與其融為一體卻又不屬于他;抬眼總有月明星稀雪标,銀河熠熠零院。每顆星都熱鬧著你中有我,我中有你汰聋,卻又光年相隔隱忍明泊门粪。

人在己鄉(xiāng)偏偏有處安身無處歸屬,太陽和月亮?xí)褚苍谶@樣度量彼此烹困?此處遙想遠方的他鄉(xiāng)玄妈,似乎哪都不是家。

曾經(jīng)我以為人如滄海一帆髓梅,離開故土的倉皇促人不懈搖櫓吶喊拟蜻。而后折羽而息,悟出哪里有媽哪里就是家】荻觯現(xiàn)如今酝锅,哪里有我哪里就是楠北的家。

明明鬧鬧哄哄卻難舍一枚孤島奢方,惦記離開那所瘋?cè)嗽菏欠襁€有人修剪整整齊齊的冬青樹丫搔扁。

3

我常想,為什么繁華都市薰染多年的我們蟋字,常常想回望故鄉(xiāng)稿蹲, 為什么許多大作家、藝術(shù)家無不滿懷鄉(xiāng)愁鹊奖,進而完成偉大的作品苛聘?

前蘇聯(lián)著名電影藝術(shù)家安德烈.塔可夫斯基最著名的電影作品之一《鄉(xiāng)愁》,豆瓣評分 8. 9∩杌“他將對祖國的思念唱捣、對家人的思念等等情愫混在在一起,化為終生的鄉(xiāng)愁网梢≌痃裕”

中國電影大師賈樟柯幾乎所有作品都在表現(xiàn)鄉(xiāng)愁的主題,那個久遠的年代已經(jīng)逝去澎粟,錄像廳的大喇叭聲也漸漸遠去蛀序,而汾陽卻永遠是那個充滿鄉(xiāng)土人情味道的汾陽欢瞪。

26歲拿下金馬獎的畢贛說活烙,希望拍出好電影給山風(fēng)和野鬼看。他長期堅守在貴州黔東南自己出生的小鎮(zhèn)上遣鼓,為了實現(xiàn)奶奶給病逝的兄長送一件衣服的心愿啸盏,拍出了畫風(fēng)清奇的《路邊野餐》。

消逝的傳統(tǒng)文化與崛起的現(xiàn)代文明之矛盾骑祟,是人類永恒的難題回懦。終于,我在錢穆老先生的文章里找到了答案次企。錢老曾說:“人常從自然走向文化怯晕,從孤獨走向大群,從安定走向活動缸棵。自然舟茶、孤獨與安定,如木之根堵第,水之源吧凉。文化、大群與活動踏志,如木之枝阀捅,水之流≌胗啵”

日落黃昏饲鄙,北方小鎮(zhèn)在終日大風(fēng)掠過之下清冷通透,九樓下的發(fā)電站圆雁,煙囪直勾勾矗立半空忍级,一刻不停歇吞吐氣焰。我在筆記本里寫下:

“有人說房子蓋低了摸柄,有人說煙囪一直在長颤练。”


Photo by Linda Fangli
最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市嗦玖,隨后出現(xiàn)的幾起案子患雇,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖宇挫,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,546評論 6 507
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件苛吱,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡器瘪,警方通過查閱死者的電腦和手機翠储,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,224評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來橡疼,“玉大人援所,你說我怎么就攤上這事⌒莱” “怎么了住拭?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,911評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長历帚。 經(jīng)常有香客問我滔岳,道長,這世上最難降的妖魔是什么挽牢? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,737評論 1 294
  • 正文 為了忘掉前任谱煤,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上禽拔,老公的妹妹穿的比我還像新娘刘离。我一直安慰自己,他們只是感情好奏赘,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 67,753評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布寥闪。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般磨淌。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪疲憋。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,598評論 1 305
  • 那天梁只,我揣著相機與錄音缚柳,去河邊找鬼。 笑死搪锣,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛秋忙,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播构舟,決...
    沈念sama閱讀 40,338評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼灰追,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起弹澎,我...
    開封第一講書人閱讀 39,249評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤朴下,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后苦蒿,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體殴胧,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,696評論 1 314
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,888評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年佩迟,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了团滥。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 40,013評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡报强,死狀恐怖灸姊,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情躺涝,我是刑警寧澤厨钻,帶...
    沈念sama閱讀 35,731評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站坚嗜,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏诗充。R本人自食惡果不足惜苍蔬,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,348評論 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望蝴蜓。 院中可真熱鬧碟绑,春花似錦、人聲如沸茎匠。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,929評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽诵冒。三九已至凯肋,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間汽馋,已是汗流浹背侮东。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,048評論 1 270
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留豹芯,地道東北人悄雅。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,203評論 3 370
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像铁蹈,于是被迫代替她去往敵國和親宽闲。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 44,960評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容