老媽在周家女兒中排行老大皿淋，同輩弟弟妹妹稱她為大阿姐招刹，弟弟妹妹的子女稱她為大姑，到后來(lái)大人習(xí)慣跟著子女喊窝趣，就都稱她為大姑了疯暑。
大姑在周家地位極高，所有人在她面前都畢恭畢敬哑舒。有時(shí)候看到舅舅表叔表嬸表哥表弟在“大姑”面前低眉順眼的樣子妇拯，便會(huì)想到《紅樓夢(mèng)》里的老太君。
曾經(jīng)認(rèn)為老媽的地位源于父親洗鸵，因?yàn)樗抢细刹糠蛉嗽叫狻８赣H離休后，“大姑”仍然在位膘滨，周家老老少少對(duì)她的尊敬不減分毫甘凭。后來(lái)才知道，他們對(duì)老媽不是恭敬吏祸，是感恩对蒲。
早在那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)之前钩蚊，老媽便與其地主家庭劃清了界限。她的娘家離縣城車程不到一小時(shí)蹈矮，大哥去世砰逻，她沒(méi)有回去；母親去世泛鸟，她同樣沒(méi)有回去蝠咆。二哥雖然曾任金堂中學(xué)校長(zhǎng)，早年卻被遣送回鄉(xiāng)北滥，直到運(yùn)動(dòng)結(jié)束后才恢復(fù)來(lái)往刚操。表面上，老媽表現(xiàn)得極其冷漠再芋，完全不顧親情菊霜。我和哥哥是老八路的后代，根正苗紅济赎，老媽不愿意讓自己的地主家庭成為兒子身上的污點(diǎn)鉴逞，從而妨礙兒子進(jìn)步。我們當(dāng)兵后填寫(xiě)履歷表司训，社會(huì)關(guān)系一欄构捡，父系親屬，詳而盡之壳猜；母系親屬勾徽，一律只寫(xiě)“從無(wú)來(lái)往，已劃清界限”统扳。
當(dāng)然不可能沒(méi)有來(lái)往喘帚。所來(lái)往者，唯“可以改造的子女”是矣闪幽。
來(lái)得最勤的是大表哥繼謙啥辨。繼謙是大舅的長(zhǎng)子涡匀，長(zhǎng)相純樸盯腌，寡言。曾在《要會(huì)吃》里提到他：
一輩子都忘不了那天放學(xué)回家陨瘩，照例是還沒(méi)有進(jìn)門腕够，喊一聲媽便問(wèn)吃啥子∩嗬停“吃鏟鏟帚湘！”廚房里傳來(lái)我媽的尖叫。吃鏟鏟相當(dāng)于北方人說(shuō)的喝西北風(fēng)甚淡。我聽(tīng)了立即怒火中燒大诸，曉得又來(lái)客人了。果然，門口戳著一小捆甘蔗资柔，堂屋里戳著的是我大表哥焙贷。顯然，我媽在廚房里“忙”贿堰，大表哥是被涼在那里了辙芍。沒(méi)別的，三天前他剛剛來(lái)過(guò)羹与，而且已經(jīng)帶來(lái)了一小捆甘蔗故硅。那天，表哥一個(gè)人吃下了整整一盆面條纵搁。表哥前腳走吃衅，第二天又來(lái)了個(gè)扛著一小捆甘蔗的二表叔；第三天三姨媽腾誉，五表叔捐晶，四姨父不約而同地扛著甘蔗來(lái)了。他們都掛念我媽了妄辩。那么惑灵，三天以后大表哥再次光臨，就算是我爸可忍眼耀，我媽也忍無(wú)可忍英支。記得我媽在廚房里越忙越生氣，終于跑出來(lái)哮伟，嚴(yán)厲譴責(zé)大表哥“吃飯端大碗干花，做事梭邊邊”，不熱愛(ài)勞動(dòng)楞黄，好吃懶做池凄，“簡(jiǎn)直不是個(gè)東西”。大表哥自然是說(shuō)不得該輸鬼廓，餓著肚子倉(cāng)皇離去肿仑。
童年的記憶中，大表哥等于甘蔗碎税，甘蔗等于大表哥尤慰。不是那種食用的紅皮甘蔗，而是細(xì)如拇指雷蹂、長(zhǎng)長(zhǎng)的伟端、用于榨糖的青皮甘蔗。細(xì)心的讀者也許會(huì)注意匪煌，他一個(gè)人吃下了整整一盆面條责蝠。你可別吃驚党巾，以為我大表哥多能吃，一盆面條對(duì)他來(lái)說(shuō)霜医，有可能就是吃了個(gè)小半飽昧港。那時(shí)但凡來(lái)客，無(wú)論是來(lái)自鄉(xiāng)下還是城里支子，個(gè)個(gè)都能吃创肥，吃得再多也不會(huì)消化不良。我媽嚴(yán)厲譴責(zé)大表哥是表演給我爸看的值朋，意思是她也不待見(jiàn)鄉(xiāng)下的親戚叹侄。看下文你就知道昨登，我媽已經(jīng)給客人做好了調(diào)料趾代，下面條的水已經(jīng)咕嘟咕嘟燒開(kāi)了。
也許讀者還會(huì)問(wèn)丰辣，一個(gè)老干部家庭撒强，窮成這樣，至于嗎笙什？
別忘了那是三年困難時(shí)期飘哨。老媽退職，父親月薪59塊8琐凭，每個(gè)月給河北老家寄20芽隆，正常情況下，家庭人口翻一番统屈，日子照樣過(guò)得去胚吁。可那時(shí)正常嗎愁憔？我和我哥哥正吃長(zhǎng)飯腕扶，每月定量為大米12斤，偶爾會(huì)配一點(diǎn)米糠吨掌，稱之為副食品半抱。兩個(gè)人的定量24斤，不夠我一個(gè)人吃思犁。父母的定量大約是18斤代虾，顯然只夠我父親塞牙縫进肯。當(dāng)時(shí)5斤紅薯頂一斤大米激蹲，一斤紅薯要賣一塊多錢。一只雞江掩，30多塊学辱，一只鵝70多乘瓤。假如哪天我媽豁出去買了一只雞，那一個(gè)月剩下的時(shí)間就得“吃鏟鏟”策泣。在這種情況下衙傀，老媽既要照顧老爸的情緒，又要像個(gè)當(dāng)大姑的樣子萨咕，還要考慮手里的錢能不能吃到月底统抬，你說(shuō)該有多難！
老媽對(duì)大表哥（還有二表哥）特別好危队，同樣是為了感恩聪建。親兄妹幾個(gè)，二舅茫陆，她金麸，幺舅都在外面讀書(shū)，求生活簿盅，家里的土地和老人全靠大舅一個(gè)照料挥下，為這，還落了個(gè)地主分子。兩個(gè)表哥則成了黑五類子女栋豫。困難時(shí)期之后蝇棉，我媽重新工作，表哥不再來(lái)我家了解取，他們直接去了我媽單位，吃伙食團(tuán)返顺。一個(gè)人一頓吃八兩米飯和一大碗豬雜碎燒土豆禀苦，好歹能吃個(gè)大半飽。
——待續(xù)
