我偏愛那些天真商叹、笨拙的情話,正如我偏愛所有會(huì)出現(xiàn)詩(shī)朗誦的電影只泼。特別是一部要拿到商業(yè)院線里去播的片子剖笙,詩(shī)歌就好像是當(dāng)中一種格外柔軟的東西,小心翼翼的请唱,但是又非常驕傲弥咪。
所以在《星際穿越》里,當(dāng)從飛船上俯瞰著我們這顆孤獨(dú)而緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)著地藍(lán)色星球時(shí)十绑,忽然響起這樣的聲音——"不要溫順地走入那個(gè)良夜聚至,老年在日暮之時(shí)應(yīng)該燃燒與咆哮,怒斥本橙,怒斥光明的消逝"扳躬,那一刻我熱淚盈眶。?
所以看《推拿》的時(shí)候甚亭,一開始讓我眼含熱淚的是沙復(fù)明在又一次的相親失敗后贷币,寂寞地站在湖邊,大聲地背誦海子:"豐收之后一無(wú)所有的大地亏狰,人們?nèi)∽吡艘荒甑氖粘梢畚疲∽吡思Z食騎走了馬。" 這時(shí)一段音樂(lè)滑向片子真正的啟始骚揍,旁白開始朗聲讀出片名字管、導(dǎo)演、主演甚至編劇信不、作曲等等等等??這是一部關(guān)于盲人的片子嘲叔。我斷斷續(xù)續(xù)地想起這首詩(shī)的另外幾句:"黑夜從大地上升起,遮住了光明的天空"抽活,"天空一無(wú)所有硫戈,為何給我安慰"。?
?這是我喜歡婁燁的地方下硕,抒情丁逝,但是點(diǎn)到即止。?
?如果單從敘事上來(lái)說(shuō)梭姓,電影里的推進(jìn)顯得有點(diǎn)支離破碎霜幼。這大概也與婁燁那種強(qiáng)烈的文青氣質(zhì)分不開——對(duì)微末情緒的捕捉,一點(diǎn)點(diǎn)詩(shī)意的跳脫誉尖,婁燁都是把握得特別好的罪既,但是對(duì)于人際關(guān)系的世俗糾葛,一些人性中曖昧不明的灰色部分,他好像始終處理得有點(diǎn)笨拙琢感。比如說(shuō)丢间,高唯與杜莉、金大姐之間圍繞三輪車和羊肉展開的沖突顯得有點(diǎn)莫名其妙驹针,沒讀過(guò)小說(shuō)的話根本不知道為什么要有那兩段爭(zhēng)吵烘挫,也不知道這最終推動(dòng)了沙宗琪推拿中心面臨的分崩離析的局面。再比如說(shuō)柬甥,沒有了對(duì)老王在深圳瘋狂掙錢饮六、全副身家套牢在股市里的鋪墊,沒有了小孔吝嗇至極的無(wú)形壓力暗甥,老王剖腹的那段就顯得有點(diǎn)不講情理的駭人——匪夷所思了喜滨。
應(yīng)該這么概括,婁燁的人物多多少少都有幾分不食人間煙火的氣質(zhì)撤防。原著里一心渴望"做老板"虽风,渴望"主流社會(huì)"的沙復(fù)明,在電影里背起了詩(shī)寄月,先是海子辜膝,然后是三毛,"非常沉默漾肮,非常驕傲"厂抖。而那個(gè)只是一心想著要是小馬撒開四個(gè)蹄子來(lái)追她,或許可以考慮一下的都紅克懊,在電影里對(duì)小馬說(shuō)忱辅,人跟車撞上了,是車禍谭溉,人跟人撞上了墙懂,是愛情,可惜人跟人扮念,卻總是讓损搬。
我喜歡這樣的小改動(dòng),正如我喜歡那些干凈的柜与、激烈的雨天場(chǎng)景巧勤。一片濃綠的葉子落在石頭臺(tái)階上,大雨嘩啦啦地洗刷著弄匕,顏色是靜穆的颅悉,聲音卻肆無(wú)忌憚地奔騰著。電影的鏡頭就如同生活一樣平淡迁匠,大部分演員是業(yè)余的签舞,談不上好看秕脓,沒上妝,鏡頭打近了儒搭,可以看到青春痘和細(xì)紋眼袋,而其下卻有詩(shī)意的暗涌芙贫,不緊不慢地漫上來(lái)搂鲫。
回頭去讀小說(shuō),一開始覺得小說(shuō)無(wú)比細(xì)膩磺平,好像是電影的一個(gè)特大號(hào)腳注魂仍,令電影里那些斷裂的環(huán)節(jié)一下子都無(wú)比清晰而合理起來(lái)。盲人的生活里頭的辛酸拣挪,他們龐大的自尊心擦酌,他們各自晦暗的過(guò)往,他們所暗暗埋藏的憧憬與渴望菠劝,都條分縷析地鋪陳在小說(shuō)綿密的針腳當(dāng)中赊舶。說(shuō)到底,盲人也是普通人赶诊,人性中也同樣有著種種曖昧不明的灰色部分笼平。
小說(shuō)在都紅離開、沙復(fù)明入院手術(shù)時(shí)就戛然而止舔痪,幾乎始終是灰蒙蒙的寓调。電影卻加上了一個(gè)相對(duì)明亮得多的結(jié)尾,所有人都有了去向锄码,小馬更是有了一點(diǎn)真實(shí)可感的小幸福夺英。
我喜歡這樣的明亮,就像是黑暗中的詩(shī)意滋捶。說(shuō)到底在灰蒙蒙的日常生活之上痛悯,我們都需要一點(diǎn)亮光,呼一口氣炬太。并沒有什么"詩(shī)意地棲居在大地上"的恢弘與莊嚴(yán)灸蟆,大概就只是像片尾時(shí)堯十三的歌聲響起時(shí),模模糊糊中我們急切想要看清的愛人的臉——平凡亲族、溫暖和明亮炒考。