這時候讓我想到B的,是幾張來自空間我不經(jīng)意翻到的照片,發(fā)照片的人是A丧荐,我曾經(jīng)的老友之一。
B和我不熟喧枷,是我高中時代下晚自習去男廁經(jīng)常碰到的男孩虹统。我對他唯一的印象是那顆是長在下巴周圍還是脖頸處的痣,具體在哪處我全然忘了隧甚,只覺得它長在B身上并不難看车荔,反而認為它本來就是B身上的一部分,像額頭上新冒的紅痘和下巴新長出來的稀疏的胡渣那般自然戚扳。
高一剛開學的時候忧便,其他學校的幾個同學來找我和A,我和A在同一所高中帽借,我理她文珠增。我和A應約出去了,在公交站牌見了那幾個同學砍艾,他們說要帶我們去玩蒂教,我說我還有作業(yè)沒做。后來A和他們去了辐董,我返回教室悴品。我不是覺得我和他們不是一路人禀综,而是那時確實沒有什么心情简烘,對所有新鮮的事并沒有什么太多的好奇心,反而A倒是很活躍定枷。然后就沒有什么交集了孤澎,高二的時候聽說A戀愛了,對象是同班的B欠窒。
B長得不是很好看覆旭,但很瘦退子,他留著斜劉海,面孔干凈型将,走路時長腿一大邁寂祥,帶著風。比較那時候的我和B七兜,B還是挺耐看的丸凭,畢竟那時的我臉大又丑。
B大概認識我是因為A的緣故腕铸,我有回在校門口碰到他和A惜犀,他會對我笑笑,點頭打個招呼狠裹,也有時候會看到他和A結伴走在高中學校的操場上虽界,繞了一圈又一圈。印象里B比A高大半個頭涛菠,A依偎在B身邊莉御,甜蜜又活躍;而B站在A旁邊俗冻,像一棵靜止的杉樹颈将,只有他額前的劉海仿若枝葉在隨風飄搖。
沒有和他們在一起吃過飯逛逛街什么的言疗,雖然我們的教室只隔了兩個班級晴圾。因為整個樓層的廁所就靠近我們教室,所以我時常會透過教室的窗戶看到他們倆噪奄。有時候是他們一起死姚,有時候是B獨自一人,最多的還是A和他們班的同學一起結伴而行勤篮。下晚自習的時候都毒,他們也會從我這邊走過去,在人群我第一眼就看到他們碰缔,盡管人群里有那么一些我還算熟悉的人账劲。
很快,畢業(yè)金抡,高考后我聽說他們去了同一個城市同一個學校瀑焦,我留在了本地。后來就沒有下文了梗肝。去年的時候榛瓮,最好的朋友Z過生日,我去了巫击,A也來了禀晓。有幾年沒見到她精续,聽說她留在本地工作了,見面時A胖了好多粹懒,舉止也不如以前那般活躍重付,有種說不出來的陌生感。吃完飯后我們去唱了歌凫乖,小半刻堪夭,另一個老朋友說A的男朋友要來,我以為是B拣凹。等到A的男朋友來了森爽,才發(fā)現(xiàn)不是B,是一個全然陌生的人嚣镜。這時候我就想到了B爬迟,這個人沒有B好看,給我的印象也沒有B帶給我的那般自然菊匿。這個有點成熟的男人拿起話筒就唱付呕,A一臉崇拜地看著他,眼里全然是深情跌捆,含情脈脈徽职,一如多少年前我在學校門口看到她抬頭看向B那般。后來夜深散場佩厚,黑夜中刮起不知名的風姆钉,A和她男朋友結伴消失在夜幕中,那時候我就有點想念在我高中時代見面對我點頭微笑的B抄瓦。
后來再沒有A的消息潮瓶,不知道幾月份的時候她在空間放出婚紗照,照片里是她和那晚我見到的男人钙姊。照片里的A容顏修飾毯辅,身材豐腴。臨近結婚的時候她沒有通知我們這群老友煞额,Z問我知不知道思恐,我說不知道。然后我給A發(fā)了消息膊毁,順便告訴了Z胀莹,Z在微信那頭大罵我傻,說人家沒請你你去問怎么不請我們,是不是傻媚媒。我在這頭笑了笑嗜逻,發(fā)了個撓頭動作過去,Z又提到隨份子錢缭召,雖然A沒想到請我們栈顷,但是作為老朋友,這錢還是要隨的嵌巷。于是我往卡里打了二百塊錢萄凤,給A發(fā)了個紅包,祝她新婚愉快搪哪,A發(fā)來謝謝并問我要不要去參加她的婚禮靡努,那時候我剛從外地回來,我說我在外地晓折,其實是在本地惑朦。A大婚情景我沒看到,也不感興趣漓概,我只知道A和我們的情誼淡了點漾月。
再見到A時,是在回家的客車上胃珍。那天很熱梁肿,我剛打完暑假工拿著許多裝有生活用品的袋子回家,車上人很少觅彰,我在擺弄手機吩蔑。車行駛了一會兒停了下來,A和一個中年女人上了車填抬,那女人拿著一個很大的行李箱烛芬,看樣子是A母親。A也看到了我飒责,笑笑蛀骇。有好長時間沒有說話,我只顧聽歌读拆。我拿掉耳機轉頭和她說話擅憔,我說你現(xiàn)在和Z還有聯(lián)系嗎,她說沒有檐晕。車子行駛地很快暑诸,新修的柏油路一路延伸到天際盡頭,白色的線條在輪胎下飛快閃過辟灰,盛夏的燥風從敞開的車窗吹進來个榕,吹皺了A的紅裙,我繼續(xù)低頭擺弄地手機芥喇,沒有多說話西采,只聽到耳邊呼嘯的風聲,望向遙遠處淡淡隱現(xiàn)的流水記憶继控。
A發(fā)的那幾張照片里械馆,有個小生命在張著眼睛胖眷,躺在一個溫暖的懷抱里,正在悄悄地生長霹崎,一如新生珊搀。
A升級人母,曾經(jīng)的老友變成點贊之交尾菇,關系淡漠境析。B黯然退場,再無下文派诬。我想這些大概是成長的必然吧劳淆。
只不過,不知道為什么默赂,我想到了那個站在學校門口的他們沛鸵,年輕的女孩含情脈脈,年輕的男孩一臉溫柔放可,有風吹過谒臼,拂起他們最好的樣子。
寫給A耀里。
寫給B蜈缤。
也寫給我。