住在花生殼里的媽媽
媽媽不見(jiàn)了,那是二十多年前一個(gè)秋天的事了榴啸。
媽媽變成了一顆花生米孽惰,躲進(jìn)了某個(gè)花生殼里。
那是一個(gè)秋月的夜晚鸥印,我領(lǐng)著弟弟來(lái)到一片花生地里勋功。我認(rèn)得媽媽的球鞋,上面滿是泥土库说,卻壓根不見(jiàn)母親的蹤影狂鞋。
“哥哥,媽媽呢潜的?"弟弟拽著我的手問(wèn)道骚揍。
“也許,媽媽躲在花生殼里吧啰挪!”我隨口說(shuō)道信不。
“啊亡呵?”弟弟的眼睛瞪得大大的抽活,“這怎么可能呢!你騙人政己!”
“不酌壕!世界之大,無(wú)奇不有歇由!"我眼望著一大片泛著白色波浪的花生地卵牍,自言自語(yǔ),又像是對(duì)誰(shuí)說(shuō)的那樣沦泌。末了糊昙,我把放得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的目光收了回來(lái),認(rèn)真地加以佐證說(shuō):“傻弟弟谢谦,你看哥哥我释牺,偏偏就長(zhǎng)了六個(gè)手指頭,不是嗎回挽?”
弟弟拽過(guò)我的右手没咙,從大拇指開(kāi)始往下數(shù),數(shù)來(lái)數(shù)去千劈,六個(gè)手指頭祭刚。事實(shí)上,他已經(jīng)數(shù)哥哥的右手?jǐn)?shù)了好多回墙牌,但每一回都是六個(gè)手指頭涡驮,他又轉(zhuǎn)回頭去數(shù)自己的右手,可是怎么數(shù)都是五個(gè)手指頭喜滨。他已經(jīng)數(shù)了好幾年捉捅,他搞不清楚那究竟是怎么一回事,每次都要撓頭好一會(huì)兒虽风。
“哥哥棒口,媽媽真的住在花生殼里嗎?"弟弟仰起頭焰情,兩顆眼睛像兩顆釘子釘住了我陌凳。
“不然呢!"我慌忙躲避他的眼神内舟。
“她為什么要住在花生殼里呢合敦?”弟弟傻乎乎地問(wèn)道。
“也許验游,因?yàn)樗哿税沙涞海 蔽议L(zhǎng)嘆一口氣。
“那她什么時(shí)候回來(lái)耕蝉?"
“等花生成熟了崔梗,她就回來(lái)了!”
“真的嗎垒在?”
“是真的蒜魄!"我說(shuō)完,不知怎的,鼻子酸酸的谈为。
我撒下了一個(gè)彌天大謊旅挤,我真的不知道要如何收?qǐng)隽恕?/p>
那是一九九七年的秋天,媽媽像一只斷線的風(fēng)箏飛走了伞鲫。那時(shí)粘茄,我還只有十一二歲的樣子,上小學(xué)六年級(jí)秕脓。每天早上柒瓣,母親會(huì)給我炒個(gè)油鹽炒飯,讓我吃了上學(xué)去吠架,她則砍豬草喂豬芙贫,操持家務(wù)。吃完早飯傍药,我總是把鍋洗刷得干干凈凈屹培,那會(huì)兒,我人還沒(méi)有灶臺(tái)高怔檩,常常要站在小椅子上或小板凳上刷鍋洗碗褪秀,借此多少減輕些母親的負(fù)擔(dān)。
那天下午薛训,母親外出媒吗,穿著鮮艷的紅外套,像一團(tuán)燃燒的火焰乙埃,翻過(guò)一個(gè)個(gè)小山頭闸英,就再也沒(méi)回來(lái)。那時(shí)介袜,繼父病重甫何,在葫蘆城醫(yī)院里住院治病。那時(shí)遇伞,整個(gè)家的重?fù)?dān)就壓在我六指兒稚嫩的雙肩上辙喂。我放學(xué)回來(lái)以后,要砍豬草喂豬鸠珠,還要照顧年幼的弟弟巍耗。
母親失蹤這個(gè)事,之前也沒(méi)個(gè)什么預(yù)兆渐排,或者有炬太,但我沒(méi)發(fā)覺(jué)。記得那幾天驯耻,母親總是穿著球鞋亲族,一趟趟往花生地里跑炒考,仿佛她的魂兒掉在那里一樣。又或者霎迫,她總是爬上一個(gè)個(gè)小山包票腰,呆呆地望著遠(yuǎn)方,一愣神就是半天女气。又或者,她俯下身测柠,抱抱貓兒狗兒炼鞠,把倆兒子平時(shí)要穿的衣物拾掇出來(lái),放在伸手就夠得著的地方轰胁。