文章來源 | 江蘇教育研究院

我不是悲觀主義者衅胀，不會因為人生快“走到頭”了而嘆息。我常常想的倒是：假如時光倒退十幾年酥筝，不要多滚躯，只十幾年，再給我一次從一年級帶到六年級的機會嘿歌，再讓我教一屆小學生哀九，把我現(xiàn)在相對的成熟獻給學生，那該多好哇搅幅！

我時常記起江蘇省模范教師王樹堂先生生前對我說的一句話：“年輕的時候不會教，等會教了呼胚，又老了茄唐。” 他說出了所有退休老師的心里話蝇更，一種帶有無奈沪编、傷感、留戀年扩、遺憾的肺腑之言蚁廓。

難道老師也像莊稼一樣，老了才成熟厨幻？難道就像紅薯一樣相嵌，從地里挖出來，非得在地窖里放一段時間才甜况脆，才軟饭宾，才意味著徹底的成熟？

是的格了。退休之后的大反思看铆，使我基本上明白了教育究竟是怎么一回事，教語文究竟是怎么一回事盛末。

因為基本上明白了弹惦，所以我退休后才經常想否淤，如果時光倒退十幾年，讓我再教一屆小學生棠隐，該有多好石抡！

如果讓我再教一屆學生，上課時我會關注每個孩子宵荒，不再只是關注教案汁雷、教學……

那是1985年12月底的事。一天上午报咳，我正在為一年級（1）班上說話侠讯、寫話課。學生正在用心地寫我擺在講桌上的蔬菜暑刃、水果厢漩，朱飛飛突然站起來說：“林毅尿褲子了！”

林毅是個文靜秀氣的小女孩岩臣，平時很少言語溜嗜。我對她說：“我不是說過嗎？上課有事架谎，可以舉手報告炸宵。”她低著頭谷扣，一聲不吭土全。天這么冷，棉褲尿濕了会涎，怎么能行呢裹匙！我趕緊請班主任鄧桂霞老師給家長打電話，送條褲子來末秃。

下課了概页，我見鄧老師正在爐子上（那時冬天辦公室里生爐子取暖）為林毅烤棉褲呢。當時我心里還不以為然练慕。

這時惰匙，辦公室里一位年長的老師對我講起她曾經在報紙上看到的一篇報道。文中說铃将， 一位教一年級的女老師上課時徽曲，發(fā)現(xiàn)一位學生神色不對，便走到該生跟前麸塞，嘴巴湊到他耳朵上悄悄地問：“想解手嗎秃臣？”該生使勁點頭。女老師一拍他的肩，他便飛也似的跑出去了奥此。

可是弧哎，好久不見這位小朋友回來，于是這位老師從包里掏出衛(wèi)生紙稚虎，對另一位小朋友說：“你去廁所給他送衛(wèi)生紙去撤嫩。”

果不其然蠢终，這位小朋友正為沒帶衛(wèi)生紙發(fā)愁呢序攘！ 我為這位老師的善于體察而吃驚，為她的善于推理而敬佩寻拂！ 聽罷程奠，我羞愧之極。我覺得我不配做特級教師祭钉。

如果時光老人再給我十幾年的時間瞄沙，讓我重教一年級，上課時我會關注每一位學生慌核，不再只是關注教案距境、教學。

豈止是教一年級垮卓，教任何年級都要認真讀每個學生的表情垫桂、動作，從中讀出他們的內心粟按，并做出正確的判斷伪货，采取相應的措施。

低年級上課中間的短暫休息钾怔，我不會只是唱唱歌，活動一下身子蒙挑，一定會先問小朋友一句：有需要“那個”的嗎宗侦？尤其是在冬天。我也不會只是那么“正統(tǒng)”地活動忆蚀、唱歌矾利，我會讓學生大吼幾聲——有字無字都行——讓小朋友吼出精神、吼出氣勢馋袜、吼出勁頭男旗、吼出笑聲。

如果讓我再教一屆學生欣鳖，我會讓學生從我里體會到尊重察皇、平等、民主……

在四十多年的教育生涯中，把犯了錯誤的學生“請”到辦公室里去什荣，是常有的事矾缓。“請到辦公室”稻爬，是表示該生所犯錯誤已十分嚴重嗜闻。當眾這么“宣布”，也想“警示”其他學生桅锄。

問題還不在這里琉雳。問題在犯錯誤的學生到我辦公室的“待遇”：他必須標準地立正站著——腳后跟靠攏，兩臂下垂友瘤，中指貼在褲子縫上翠肘。如果不“標準”，我便命令他“站好”商佑，隨即強制性地“糾正”：比如用腳踢他的腳后跟锯茄。這實際上是體罰。這種做法茶没，哪里有尊重可言肌幽！哪里有平等可言！哪里有民主可言抓半！

最近讀了張華教授的《論我國課堂教學轉型》喂急，深受觸動。 文章說：

“今年8月31號笛求，我兒子上小學了廊移。第一天是家長開放日，學校的第一件事是：行為規(guī)范探入。怎么坐狡孔，怎么站，手放到哪里蜂嗽，怎么走路苗膝，怎么排隊……老師早已規(guī)定得好好的，而且每一個規(guī)定都有相應的獎勵和懲罰作保障植旧。隨后的任何學習都是這樣辱揭。

現(xiàn)在，我們很多美其名曰‘培養(yǎng)學習習慣’的做法病附，就是強化學生不能亂說问窃，不能亂動，整齊地聽話……這都是最壞的習慣——沒有比限制兒童的嘴亂說完沪、手亂動更壞的學習習慣了域庇，這是成人對兒童施加專制的最司空見慣的方式。”

他深刻地指出：

“我國教學危機的根源是專制教學较剃。我們把教學當作一個專制的過程咕别，集體對個人，上一代對下一代写穴，上位者對下位者的專制的過程惰拱。而且我們每一個人，不自覺地在做一個專制者和接受專制者啊送，這是我最擔心的偿短。”

幾十年了馋没，我不就是這么做的嗎昔逗？運用“動物園教育學”——以獎勵作誘因，以懲罰作威脅來“訓練”學生篷朵，是泯滅人性的教育勾怒！

假如我回過頭來再從事教育，我會視學生為朋友声旺，我甚至不會稱他們?yōu)椤昂⒆印薄兴麄兒⒆颖柿矗且馕吨沂情L者，“平等”就不存在了腮猖。

低年級的學生稱“小朋友”鉴扫，高年級的學生稱“同學”，同學同學澈缺，我們是一同來學習的坪创，是平等的。 他們犯了錯誤姐赡，我可能還會請他們到辦公室里談談莱预，但是我會為他搬一把椅子，放在我的身邊项滑，請他坐下依沮，我甚至還會為他倒一杯水。

我可能很嚴肅杖们，乃至于嚴厲，但不會再說“你呀肩狂，瞎子害眼——沒治了”之類的傷害學生自尊心的話摘完。我會以自己的一言一行、一舉一動告訴學生什么叫尊重傻谁、平等孝治、民主。

如果讓我再教一屆學生，我不會再把分數(shù)作為衡量學生的唯一標準……

四十多年來谈飒，教的學生無數(shù)岂座，但有幾位學生的臉經常浮現(xiàn)在我的腦海里。李健杭措、亓慶紅费什、劉云、孫建軍……他們的表情是漠然的手素，孤獨的鸳址，有的甚至帶有哀傷，他們很少言語泉懦，早上背著書包默默走進學校稿黍，下午放學又默默地回家…… 他們都是被我戴過“差生”帽子的人。

因為他們的學習成績差崩哩，要么數(shù)學考不及格巡球，要么語文考不及格。每次考試后邓嘹，我都要宣布分數(shù)酣栈。念到他們的成績時，我還故意在分數(shù)的后面加一個“大”字：“李健——50大分吴超！

這種話對學生會造成多大的傷害呀钉嘹！如果說體罰傷及的是皮肉，那么語言傷害的則是心靈鲸阻。皮肉受傷有藥醫(yī)治跋涣，而心靈的創(chuàng)傷卻無藥可醫(yī)。

我是他們的老師嗎鸟悴？我配做他們的老師嗎陈辱？ 不知這些學生現(xiàn)在怎么樣，從事什么工作细诸，但我相信沛贪，在社會上，他們不會差震贵，他們中肯定有人很有出息利赋。請他們原諒我當年的愚蠢。現(xiàn)在我明白了猩系，人人都是一個大寫的“人”媚送，人人都有尊嚴、有人格寇甸，人人都應該得到尊重塘偎。

人的智能是多元的疗涉，人生下來就千差萬別，正因為千差萬別吟秩，才有燦爛的世界和多彩的生活咱扣。不能單用學習成績來衡量學生，文化成績不是一個人的全部涵防。 可惜闹伪，我認識得晚了。

如果我再從事小學教育武学，我會經常把十個手指頭伸出來告誡自己：這就是你的學生祭往！尺有所短，寸有所長火窒。

有了這樣的學生觀硼补，我會認真研究每一個學生，知其長短熏矿，讓每個學生揚長避短已骇，甚至讓一些人變短為長。

我會讓每個學生喜歡我票编，愛上學褪储，愛讀書，愛思考慧域。人人盡力了鲤竹，學到什么程度就是什么程度。

東方不亮西方亮昔榴，分數(shù)實在沒有多大意義辛藻。

如果讓我再教一屆學生，我希望成為學生的導師 互订，而不是教師吱肌！

退休了，還不斷吃潤喉片仰禽，慢性咽炎要伴我終生了氮墨。不能怨天尤人，只怪自己四十年來講話太多吐葵。

課改以前规揪，講課文里的字詞的意思，講段落大意和中心思想温峭；課改以來猛铅，講課文的人文性，深挖文字背后的蘊含诚镰。難怪慢性咽炎久治不愈奕坟。語文能力不是講出來的，學習興趣不是講出來的清笨，情感態(tài)度更不是講出來的月杉。講，真的作用有限抠艾。

現(xiàn)在看來苛萎，過去犯傻了。如果我再教小學語文检号，我會引導學生多讀書腌歉，好讀書，讀好書齐苛，讀整本的書翘盖。不但多讀，還得多背——在初知大意的基礎上凹蜂，多背點經典詩文馍驯。因為我明白了，學語文靠的是“童子功”——12歲以前玛痊，是人學習語言的最佳期汰瘫。這期間，人的記憶力最好而理解力弱擂煞，一定多背混弥。幼學如漆，小時候背熟的東西一般不會忘記对省。

我會引導學生在語文實踐中養(yǎng)成讀書讀報和動筆寫作的習慣蝗拿。因為我明白了，教育說到底官辽，是培養(yǎng)人的習慣蛹磺，學語文是個慢功，是一輩子的事情同仆。人一生以讀萤捆、寫為伴，才會有成就俗批。

“講之功有限俗或，習之功無已∷晖”（清顏元語）“導而弗牽”是教學的真諦辛慰。教師時代應該成為歷史，取而代之的應該是導師時代干像。

人生是花帅腌，語文是根驰弄。在我的引導下，每個學生的“根”會長得粗壯速客、有力戚篙。

做導師而不做教師，我恐怕也就不會患慢性咽炎了溺职。

聞師離世遙寄天上

徐文祥

寒冬肅煞多西風岔擂，

驚聞暗夜落晨星。

長歌當哭魂何去浪耘，

繼志西行一更明乱灵。

2017年12月8日