61谴忧、煙嵐之地【洛河源家事】

宗步倫年輕時(shí),獨(dú)自一人仗劍探察了先人修挖的幾處避禍藏物大窨子俏蛮。天緣巧合,他那次的進(jìn)入正趕上了窨子洞開(kāi)搏屑,結(jié)果迷失的不知所處争涌,兩天兩夜后出來(lái),劍鞘里裝著黑乎乎辣恋、又黏又稠的東西。這種看上去像墨汁一樣的東西伟骨,人們不知道是什么饮潦,吵吵了一通后也就忘了携狭。見(jiàn)多識(shí)廣的宗步倫獨(dú)自琢磨過(guò),最后也不甚了了逛腿。

后來(lái)稀并,家里幾個(gè)孫子沒(méi)個(gè)说ツ活,從家具窯中翻出了那把劍鞘搁廓,把干成痂的黑墨摳下來(lái)引颈,在崄畔上的一塊大石頭上寫(xiě)字。黑墨受熱溶化境蜕,沾手難除蝙场,再在臉上抹了,洗不下來(lái)粱年。幾個(gè)娃灼得有點(diǎn)疼李丰,哭著跑去找自家的大人,結(jié)果惹來(lái)了一頓喊罵逼泣。

當(dāng)時(shí)趴泌,宗步倫正在樹(shù)下歇涼,聽(tīng)說(shuō)后想起了這檔子舊事拉庶。他站在石頭前觀察了一頓嗜憔,就從這些黑物遇熱而溶的現(xiàn)象,生出了一堆的想法氏仗。他讓人拿了火鐮一點(diǎn)吉捶,天爺爺夺鲜,黑色的墨汁一股濃煙,居然轟的一下子著起了火呐舔。這種情況反復(fù)試驗(yàn)币励,反復(fù)靈驗(yàn)。圍觀的人中舊話重提珊拼,說(shuō)它是兩條大蛇的血食呻,有妖氣呢。宗步倫捋著山羊胡子澎现,皺眉說(shuō):

“胡說(shuō)呢仅胞。這大概是古人說(shuō)的地黑油,能燒火剑辫。只是這種東西干旧,咱們這里咋會(huì)有呢?”

為了解開(kāi)黑油之謎妹蔽,宗步倫后來(lái)又帶了幾個(gè)家人進(jìn)過(guò)大窨子椎眯。只是暗藏?zé)o數(shù)拐窯拐洞的大窨子里,遍尋不見(jiàn)他當(dāng)年進(jìn)去過(guò)的神秘洞門(mén)胳岂,最后只好作罷。這事被傳的沸沸揚(yáng)揚(yáng)旦万,張廷芝的叔老子聽(tīng)說(shuō)后镶蹋,曾派幾個(gè)彪悍的土匪,帶著火把長(zhǎng)槍進(jìn)去過(guò)贺归。結(jié)果也無(wú)果而終,窨子開(kāi)與不開(kāi)之說(shuō)拂酣,倒被人們傳說(shuō)的更加詭異莫測(cè)。

“是玉皇大帝派了個(gè)神仙婶熬,施了障眼法。一般人燈籠火把到跟前也看不見(jiàn)赵颅。”

“我聽(tīng)說(shuō)那洞就是一條地下河流饺谬,連通著十萬(wàn)大山呢。”

“聽(tīng)說(shuō)人進(jìn)去了就能回到過(guò)去族展,還能看見(jiàn)老先人呢∫歉祝”

大窨子的傳說(shuō)看來(lái)并非無(wú)中生有,也許人們說(shuō)的地下之洞就是一條黑血之河腹殿。老貢業(yè)能進(jìn)去,可能是功名之人夢(mèng)游的巧合锣尉。只是,劍鞘中帶回的黑地油自沧,卻是實(shí)實(shí)在在的。至于那兩條大蛇拇厢,不過(guò)是祖先們故弄玄虛的傳說(shuō)罷了。它們倒是與傳唱千年的白蛇青蛇的故事访敌,有了一些捕風(fēng)捉影的聯(lián)系。

1964年寺旺,國(guó)家地質(zhì)部第三普查勘探大隊(duì),在洛河源宗圪堵鉆出了第一口探井——吳參井阻塑。從大地深處流出的黑色液體,終于印證了宗步倫當(dāng)年的發(fā)現(xiàn)陈莽。吳起發(fā)現(xiàn)了石油,這一消息在當(dāng)時(shí)還只有少數(shù)人知道走搁,老百姓更沒(méi)有把它當(dāng)回事。1971年朱盐,隨著吳參一井,二井兵琳,乃至八井狂秘,十井的開(kāi)鉆成功躯肌,這樣一件天大的事才被人們激烈吵吵開(kāi)來(lái)。

地下流油清女,地上窮愁,迷信的洛河源百姓把石油開(kāi)采當(dāng)成了一件破壞祖先墳脈和地方風(fēng)水的惡行來(lái)看待嫡丙。當(dāng)?shù)厝四弥F锨和鎬頭,跟外來(lái)鉆井工人打得頭破血流曙博。然而,幾年之后父泳,在金錢(qián)的攻勢(shì)之下,這一矛盾便土崩瓦解了惠窄。石油漸成吳起對(duì)外的一張響亮名片。

經(jīng)過(guò)二十多年的大開(kāi)發(fā)杆融,如今的吳起山上溝底,到處都有“磕頭機(jī)”在起落脾歇。這片曾經(jīng)的革命熱土,短時(shí)間里富得流油介劫。洛河源上的老百姓先是偷油案淋,后來(lái)采油,販油踢京,煉油,忙得不亦樂(lè)乎瓣距,掙得錢(qián)更是不計(jì)其數(shù)。有了這么多來(lái)錢(qián)路子蹈丸,祖祖輩輩靠天雨活命的農(nóng)業(yè)呐芥,一點(diǎn)點(diǎn)被邊緣化,最后在退耕還林政策中徹底地休克了思瘟。

宗維岳當(dāng)年領(lǐng)頭在楊青川里修的幾處水壩,現(xiàn)在已經(jīng)完全失去了用場(chǎng)滨攻。回鄉(xiāng)看過(guò)的人說(shuō)光绕,已經(jīng)破敗的只留一些殘存的痕跡。只有楊青村前的河畔上诞帐,還郁郁蔥蔥著幾排老柳樹(shù),被老年人指著說(shuō)景埃,那是宗社長(zhǎng)當(dāng)年領(lǐng)人們植下的。讓李貴花差點(diǎn)丟了命的那處塌方土崖谷徙,在風(fēng)雨的修飾之下,又恢復(fù)了山體的自然風(fēng)貌完慧。那些費(fèi)了多少勞力修成的梯田,除了低凹的地方還有人種剩失,山頂上基本荒廢的分不出界線了。透過(guò)這片土地上的另一段歲月影像脾歧,可見(jiàn)對(duì)錯(cuò)成敗,相對(duì)時(shí)光鞭执,不過(guò)此一時(shí)彼一時(shí)的一個(gè)笑話。

如今兄纺,在石油經(jīng)濟(jì)的烘托之下,縣城在幾條川里拓展化漆,高樓在崛起,街道上一片擁擠座云。死者長(zhǎng)已矣付材,勝利山上修建了頗具規(guī)模的紀(jì)念碑圃阳,成了一處革命圣地,也是當(dāng)?shù)厝诵蓍e的公園限佩。穿城而流的洛河兩岸被修葺一新,成了一道帶水的風(fēng)景線祟同。楊青川因?yàn)槭烷_(kāi)采,因?yàn)榇ㄉ嫌蔚臉亲訙咸厥獾匚辉纬牵粭l油路順川而修,從康明章和宗維岳兩家的窯畔下面緊鄰而過(guò)砖顷。而投資修路的人,據(jù)說(shuō)是劉志丹的女兒劉力貞滤蝠。

隨著縣城的向東發(fā)展,宗石灣已經(jīng)成了城市的一部分物咳,那處大石崖被機(jī)械削去了昔日的崢嶸,后縮成一段直面的立崖览闰。繞行其下的那條老道,被一條寬闊的馬路所取代压鉴。由于土地升值,居住在彎子里的宗姓后人油吭,據(jù)說(shuō)家家差不多都是百萬(wàn)富翁。

國(guó)家的政策好上鞠,地下的石油更好芯丧,老百姓不用種地就可以輕輕松松過(guò)日子芍阎。錢(qián)多如糞土谴咸,人閑出事故轮听,年輕人們耍堵岭佳,打伙計(jì),抽洋煙珊随,把當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)氣帶得烏煙瘴氣。惹得老年人看不慣叶洞,一片罵聲。我的一個(gè)兄弟對(duì)此頗有感觸:

“這也怨不得老百姓衩辟,沒(méi)事干了嗎。地不種地艺晴,活不做個(gè)活。政府給發(fā)上錢(qián)封寞,讓人們種樹(shù),那能有多點(diǎn)營(yíng)生呢狈究。再說(shuō),都是點(diǎn)樣子活谦炒。”

“實(shí)在說(shuō)宁改,吳起人現(xiàn)在把日子過(guò)瞎了,除了有錢(qián)还蹲,再啥也不能提了。人們沒(méi)事谜喊,就胡日鬼。老婆娃娃打麻將斗遏,男人們做灰事。跟過(guò)去沒(méi)法比了诵次∶锻耄”

“我的娃娃將來(lái),上完學(xué)都不讓他們回來(lái)肮雨。我現(xiàn)在是沒(méi)辦法,將來(lái)我也不住了怨规。”

“這地方最大的好處就是人熟椅亚,走在街上,辦點(diǎn)事情呀舔,盡是熟面孔。畢竟媚赖,這里是老家嘛!”

據(jù)說(shuō)惧磺,如今吳起一年的生產(chǎn)總值,要比歷史上百年的累積還多捻撑。有了錢(qián)的陜北人,卻都想著離開(kāi)當(dāng)?shù)毓嘶肌N靼渤潜钡脑S多樓盤(pán),幾乎都被他們買(mǎi)下了江解。這不單是錢(qián)把人燒得不行,而是另一種移民的先兆犁河。許多人的共識(shí)是在當(dāng)?shù)貟曜銐蚧ǖ腻X(qián),然后到西安或南方去養(yǎng)老桨螺。他們的兒女便是這一人生計(jì)劃的先行者,上學(xué)灭翔,就業(yè),談婚論嫁,幾乎十有八九都在向外發(fā)展。人們對(duì)此的辯論也一直沒(méi)有停過(guò)狭园。

“當(dāng)年,誰(shuí)能想到咱們這個(gè)窮山惡水的地方唱矛,能這么有錢(qián)。只是有錢(qián)了绎谦,人都變懶了。現(xiàn)在年輕人誰(shuí)都不想受苦窃肠,還都愛(ài)錢(qián)。再好的事沒(méi)錢(qián)都不干冤留。”這是中年人的觀點(diǎn)纤怒。

“山綠了,水清了泊窘,地下變空了熄驼。這就跟人一樣瓜贾,表面光鮮了,身體內(nèi)有了毛病阐虚。人要活一種精神。那個(gè)時(shí)候实束,我們一天到晚干勁多大呀。現(xiàn)在逊彭,唉……”這是老年人的話。

“看你們說(shuō)的侮叮,有錢(qián)總比沒(méi)錢(qián)好吧!”年輕人也有自己的觀點(diǎn)。

水漲船高亥宿,在這片土地上的宗姓和康姓族人中的佼佼者,家財(cái)過(guò)百萬(wàn)者烫扼,不是屈指可數(shù),而是比比皆是映企。上千萬(wàn)過(guò)億的也大有人在。他們有的搞房地產(chǎn)堰氓,有的圍著石油開(kāi)發(fā),搞運(yùn)輸双絮,跑買(mǎi)賣(mài),還有的放高利貸掷邦,手里頭運(yùn)作著上億的資金。

富有了可喜可賀抚岗,只是金錢(qián)超前,文化落后宣蔚,各種落差形成了一道道瀑布。為此向外移民是一種前瞻认境,卻是一種逃避胚委。而石油有一天挖完了叉信,當(dāng)?shù)氐娜藗冊(cè)倏可痘钅兀窟@是一道天問(wèn)的命題硼身,拂動(dòng)著每一個(gè)認(rèn)真生活者的思緒。也許佳遂,這不過(guò)是杯弓蛇影式的杞人憂天,果如此丑罪,就作為一個(gè)姑且之說(shuō)吧凤壁!

每個(gè)人都與自己的出生地有一種緣,它是天命的一個(gè)安排拧抖。宗維岳隨了兩個(gè)兒子,遠(yuǎn)遷他鄉(xiāng)是迫不得以的選擇唧席。后來(lái),受他們的影響针姿,宗石灣的宗維正袱吆,宗維東距淫,宗維凱三弟兄,也外遷到內(nèi)蒙去了榕暇。還有宗德興的幾個(gè)小舅子和妻妹,都先后隨了過(guò)去彤枢。在他們離開(kāi)的那些年,正值吳起石油大鉆采的初期缴啡。這種失之交臂的錯(cuò)開(kāi),意味著什么业栅,不言而喻。

十多年后碘裕,宗德興一家先行回到了洛河源。在天時(shí)攒钳、地利、人和的絕好年代里不撑,他終于實(shí)現(xiàn)了一生發(fā)家致富的夢(mèng)想。又過(guò)了十幾年焕檬,石灣三弟兄也陸陸續(xù)續(xù)回到了老家,坐上了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)快車(chē)揩页,日子過(guò)得比上不足烹俗,比下有余萍程。只有宗德虎一家人從內(nèi)蒙跑到西安,石油之光滴水未沾茫负。此中得失禍福,也只有天知道了忍法。

不僅是宗維岳的幾個(gè)兒女,據(jù)說(shuō)饿序,背井離鄉(xiāng)的宗姓家門(mén)中還大有人在。他們散布在世界各地原探,就好比一棵大樹(shù),如果逆推咽弦,枝桿各有歸屬,放眼梢頭型型,卻一片虛無(wú)飄渺段审,不知所指了寺枉。這么來(lái)看,老先人留下的名和姓嫂用,不過(guò)是遙遠(yuǎn)的一個(gè)姓氏符號(hào)罷了。洛河源上宗姓老祖宗的后人們嘱函,以及流浪而來(lái)的康姓的后人,都已經(jīng)相忘于江湖之中往弓,成為了社會(huì)的一個(gè)個(gè)分子。

宗德虎退休后函似,有一次回到宗石灣,在與幾位父輩啦話中撇寞,接手了續(xù)寫(xiě)族譜的難事堂氯。老貢業(yè)宗步倫以上輩分的人難以查考牌废,后人應(yīng)該還是有條件理出眉目的。抱著這個(gè)念頭鸟缕,為了這件家門(mén)中澤被后人的功德之事,他提綱挈領(lǐng)懂从,四處問(wèn)詢,費(fèi)時(shí)用心了近十年番甩,終于理出了一份新族譜。

新族譜在電腦中排版成樹(shù)狀的結(jié)構(gòu)对室,以門(mén)戶為單元形式咖祭,從中能一目了然看出掩宜,一個(gè)家庭近百年的人口繁衍和社會(huì)關(guān)系演變的脈絡(luò)圖么翰。這份家譜圖表印了幾份出來(lái),剛一分發(fā)浩嫌,許多年輕一代看見(jiàn)了,都很吃驚码耐,紛紛嚷著說(shuō):

“唉喲,原來(lái)老貢業(yè)的后人骚腥,居然有這么大一個(gè)譜系。這個(gè)束铭,還有這個(gè),平常我都當(dāng)兩旁外人呢契沫。還有這個(gè)!這下好了懈万,完了我拿上這個(gè)家譜去找他靶病。看他不理我能不能說(shuō)過(guò)去了口予。”

“四大苹威,要是能把每個(gè)人的工作單位、照片和聯(lián)系方式也弄到譜上牙甫,那就方便聯(lián)絡(luò)了】卟福”

老貢業(yè)當(dāng)年考據(jù)的老祖譜的自燃,讓洛河源上宗姓家門(mén)唯一的歷史資料毀于一旦且轨。它中斷了宗姓人多少代在這片土地上沿革的血脈聯(lián)系⌒荩康姓家也建立了家譜,對(duì)后代輩分叫法上進(jìn)行了約定至朗。只是新家譜的續(xù)寫(xiě),不過(guò)是一份新開(kāi)篇式的插續(xù)锹引,局限性完全是一種無(wú)奈。話又說(shuō)回來(lái)嫌变,如果兩家人都有老祖譜保存下來(lái)了,又能如何腾啥?

上一次我回吳起,聽(tīng)一個(gè)家門(mén)中的人在酒桌上說(shuō)碑宴,有兩個(gè)人一個(gè)喝了酒在路上走,另一個(gè)開(kāi)車(chē)超不過(guò)去延柠,兩個(gè)人下來(lái)三言兩語(yǔ)打了起來(lái)。其中的一個(gè)叔老子正好路過(guò)贞间,看見(jiàn)兩個(gè)人打成個(gè)血頭郎雹仿,又氣又好笑,上前抱住年輕一點(diǎn)的醉漢說(shuō):

“哎整以,這是老先人瞎眼了。一家人打得個(gè)甚架公黑。”

“誰(shuí)凡蚜,誰(shuí),誰(shuí)是一家人朝蜘?”

“愣慫,你知道他是誰(shuí)嗎谱醇?”

“管他是誰(shuí),想給爺撒野副渴,球門(mén)也沒(méi)有〖丫В”

“唉讼载,這娃真愣了轿秧。你聽(tīng)我說(shuō)咨堤。他是你二老太三兒的最小的兒子,論輩分還是你碎大呢一喘。你咋敢這么說(shuō)話呢!也不怕雷劈了你凸克。”

這樣的故事并非杜撰萎战,而是確有其事÷煳可喜的是兩人認(rèn)祖歸宗路狮,前嫌盡釋⊙俜粒可悲的是類(lèi)似這種不打不相識(shí)的事,還有很多砸抛,并繼往開(kāi)來(lái)。更可悲的是相互之間明知血緣相系锰悼,卻比一般社會(huì)中人還不如。文革中团赏,宗維岳一家在楊青村遭受的不平待遇,那些個(gè)想把他送進(jìn)大牢舔清,判刑,或干脆治于死地的人体谒,不也是一群宗姓門(mén)里的人在作亂嗎!

長(zhǎng)文寫(xiě)到這里抒痒,已經(jīng)沒(méi)有多少話可說(shuō)了。宗故响、康兩家更多的后人,綿延出各自子子孫孫彩届。每個(gè)人都有不同于別人的人生軌跡,永遠(yuǎn)也寫(xiě)不完樟蠕。但作為家門(mén)中一個(gè)舞文弄墨者,我還在見(jiàn)證著一些同代人的各種遭際寨辩,在此再?lài)Z叨一下,算是一種現(xiàn)在時(shí)的補(bǔ)綴靡狞。

早年,宗步倫參加殿試,考了一個(gè)貢業(yè)功名回鄉(xiāng)榕栏,拒絕出仕而教出了五個(gè)各有本事的兒子。當(dāng)年扒磁,宗維岳因?yàn)槿齼嚎忌洗髮W(xué)的消息,而捋著胡子妨托,幸福出頤然如醉的情態(tài)。現(xiàn)在兰伤,走出洛河源的宗姓大學(xué)生已經(jīng)很普遍。研究生也是你追我趕敦腔。最高學(xué)歷要數(shù)宗維太的孫子宗立成,一個(gè)不顯山不露水的年輕人符衔,創(chuàng)紀(jì)錄地上了博士后找前。

回頭再說(shuō)宗維太躺盛,他是宗維岳同父異母的唯一兄弟,相貌上兩人非常相像槽惫,性格卻有點(diǎn)截然。1938年辩撑,大機(jī)遇擺在眼前的時(shí)候他當(dāng)了逃兵,無(wú)奈之下槐臀,侄兒宗德旺給頂了差事。解放后水慨,他為此落實(shí)政策敬扛,每月能領(lǐng)一筆老革命的退伍金。為此啥箭,他有一回看到宗德旺時(shí),慢悠悠地說(shuō)一句:

“你那點(diǎn)功名急侥,原本來(lái)應(yīng)該是我的侮邀。讓你給頂了。唉绊茧!你狗的命好』罚”

洛河源宗姓康姓兩大家門(mén)中,長(zhǎng)壽之人要算新五門(mén)中的老五宗潤(rùn)章亡笑。他老人家1919年2月出生,至今高齡九十多歲横朋,身體硬朗,頭腦清晰琴锭,言語(yǔ)不亂。前面寫(xiě)到的透明兒頂壽之說(shuō)祠够,是一種文學(xué)聯(lián)想創(chuàng)作,也源自現(xiàn)實(shí)中這一份參照古瓤。在此,讓我們由衷祝愿老壽星成為這片土地上的活體書(shū)落君,見(jiàn)證并享受現(xiàn)在的好日子,成為洛河源宗姓家門(mén)中第一位過(guò)百歲的壽星绎速。

現(xiàn)在,吃穿不愁的日子算不算幸福纹冤?那些早逝的先人們,當(dāng)年經(jīng)歷的饑餓與苦難萌京,難道就是這片土地上的一個(gè)回聲嗎?今天知残,他們活在后人的念叨聲中靠瞎,只是這種紀(jì)念能維系幾代人乏盐?假如地下有知的康明堂夫婦,看到兒孫們?nèi)缃竦纳罡改埽率嵌家π蚜恕V皇切褋?lái)的他們法竞,會(huì)過(guò)現(xiàn)在人鋪排的日子嗎?那一個(gè)白面饃饃的故事岔霸,在今天又會(huì)演變出啥新內(nèi)容呢薛躬?

2009年的春天型宝,康全功的一群兒女給兩位老人在楊青村辦了一場(chǎng)賀棺之禮。親戚大聚絮爷,場(chǎng)面喜慶,據(jù)說(shuō)坑夯,光壓棺的百元大錢(qián)一疊疊鋪了半棺底。村里的幾個(gè)老漢見(jiàn)了柜蜈,羨慕地說(shuō):

“我活了一輩子,都沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么多得錢(qián)淑履。人咋能掙下那么多錢(qián)呢!”

“那么多錢(qián)秘噪,修幾院地方都?jí)蛄恕指煎!?/p>

“跟人家比,咱們瞎活著呢贯要。”

家人在生老病死崇渗,石灣上面的老墳園在擴(kuò)大,墳頭在增加宅广。荒草凄凄跟狱,年復(fù)一年有兒孫來(lái)祭典,紙錢(qián)香火互燃驶臊,叫唱之聲相聞。自后往前关翎,老貢業(yè)的墳成為了一個(gè)標(biāo)志性的參考點(diǎn)。上面兩代的幾座墳頭顯得孤寂纵寝,下面的墳頭擴(kuò)散的還有點(diǎn)擁擠论寨,前面留給后輩的地方已經(jīng)很少了。那么爽茴,有一天老人仙逝之后不入祖墳,分離出去室奏,另立山頭己成必然。

宗維岳就是一個(gè)先行者胧沫。他先葬于內(nèi)蒙,后遷回到宗石灣的一處臺(tái)子上琳袄,與老伴張連賢合葬。后來(lái)窖逗,由于城市發(fā)展的太快,還因?yàn)橐恍┘议T(mén)中人為的因素碎紊,在二兒宗德興還健在的時(shí)候,弟兄幾個(gè)合力出資仗考,請(qǐng)了陰陽(yáng)先生把石灣周?chē)纳缴綔蠝峡戳藗€(gè)遍音同,最后篩選確定在宗石灣背梁向南的高臺(tái)之上权均。

高臺(tái)之上顿膨,可以一覽無(wú)余地看到整個(gè)吳起縣城叽赊,可以遠(yuǎn)眺方圓之地上連綿的大山和無(wú)邊的朝暉暮靄。三川歸聚之地的洛河在它的腳下悠悠向遠(yuǎn)必指,帶著高原上的黃土,最終歸向了大海塔橡。這樣開(kāi)闊的一處長(zhǎng)眠之地,其胸懷之中貯滿了萬(wàn)里長(zhǎng)風(fēng)葛家。倘若大地有靈,它對(duì)后輩兒孫又是怎樣一個(gè)兆示惦银!

2010年春天咆课,我獨(dú)自回了一趟老家书蚪,住在宗圪堵的二媽家里。那時(shí)候迅栅,二大宗德興已經(jīng)過(guò)世,二媽陳玉珍還健在读存。早晨,我?guī)Я讼慊瘃鸭埡鸵恍┴暺啡貌荆樦菞l正在修建的馬路,走進(jìn)了宗石灣尔当。村子已經(jīng)面目全非了,路上問(wèn)過(guò)兩個(gè)人椭迎,說(shuō)起來(lái)居然是我的兩位叔老子。他們知道我是老四宗德虎的兒子畜号,記得我小時(shí)候的事。而我離開(kāi)的太久简软,回來(lái)的太少蛮拔,對(duì)他們幾乎全無(wú)印象。

順著新修的一條土路语泽,費(fèi)力地上到山頂视卢,我來(lái)到了爺爺奶奶和二大的墓前,看著那兩堆埋有先人骨殖的黃土据过,不由兩眼生出了淚水惋砂。我繞著墳頭轉(zhuǎn)了一圈西饵,又轉(zhuǎn)了一圈,最后重重的跪了下去鳞芙。燒紙點(diǎn)燃,熱氣灼人原朝,麻紙?jiān)诨鹕嘀校兂闪艘蝗汉谏暮埂K鼈冊(cè)谖覝I水如泉,訴說(shuō)如泣的聲中壕鹉,繞著墳堆翩翩而飛,儼然有靈一般晾浴。

“爺爺,奶奶脊凰,不孝的孫兒回來(lái)看你們來(lái)了抖棘。這么多年钉答,我在外漂泊著,常常懷念著你們過(guò)去對(duì)我的好杈抢。如果你們?cè)谔煊徐`,就保佑孫兒能在事業(yè)上有一個(gè)結(jié)果惶楼,在人生路上诊杆,多一些順利和心想事成……”

“二大何陆,收錢(qián)來(lái)。你一生是個(gè)孝子贷盲,為了家庭受了不少的罪√哉猓現(xiàn)在你跟我爺我奶在一起了铝穷,又住在這么好的地方,就永遠(yuǎn)的享受吧〖涯В現(xiàn)在家里一切都好,我就是剛從圪堵子過(guò)來(lái)的……”

那一天鞠鲜,我對(duì)著兩堆黃土傾訴了很多很多,足足有一個(gè)時(shí)辰贤姆。記憶中爺爺奶奶的形象,在淚眼前若隱若現(xiàn)庐氮。依稀他們并沒(méi)有逝去,就坐在向陽(yáng)的墳房門(mén)前弄砍,微笑地看著我,聽(tīng)我訴說(shuō)音婶,不時(shí)還“嗯啊”以答。說(shuō)到后來(lái)衣式,我忘情的像個(gè)嬰兒寸士,失聲痛哭弱卡,鼻涕眼淚如雨而下。

突然住册,不知從哪個(gè)方位,傳來(lái)了兩個(gè)女人完全鄉(xiāng)土的聲音荧飞,充滿了古老的韻味名党,聽(tīng)上去令人有縱深時(shí)空的感覺(jué)挠轴。一直到我燒完紙,兩人的啦話聲才停止岸晦。這是咋樣的兩個(gè)女人欧啤?她們究竟說(shuō)了些什么堂油?我居然一點(diǎn)都沒(méi)記住。但那種空靈幻語(yǔ)之聲碧绞,永遠(yuǎn)留在了我的腦海中讥邻。

磕過(guò)三個(gè)響頭,我猛地站起院峡,眩暈中依稀看見(jiàn)逝去的先人們,正從四面源源而來(lái)照激。他們的前后涌動(dòng)著連綿向遠(yuǎn)的十萬(wàn)大山,其上地氣彌漫俩垃,如煙似靄。這樣的煙嵐作為一種自然現(xiàn)象口柳,與這片土地相伴相生,千萬(wàn)年恒定自己的存在跃闹。在我蕩漾的意識(shí)里,它們何嘗不是祖先靈魂匯聚而成的飄渺望艺。

那一刻苛秕,寫(xiě)作此書(shū)的想法在我的腦海里躍然而出艇劫。



2012.7.20初稿成

2012.8.30第一稿修定完成

2013.5.25第一次定稿

2016.12.14第二稿改定

2017.5.17續(xù)寫(xiě)改定

2018.7.16第三稿修定完成。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末港准,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市旨剥,隨后出現(xiàn)的幾起案子浅缸,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖衩椒,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,839評(píng)論 6 482
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異毛萌,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)阁将,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,543評(píng)論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén),熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)做盅,“玉大人,你說(shuō)我怎么就攤上這事吹榴。” “怎么了图筹?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 153,116評(píng)論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)远剩。 經(jīng)常有香客問(wèn)我,道長(zhǎng)民宿,這世上最難降的妖魔是什么娇妓? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 55,371評(píng)論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任哈恰,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上着绷,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己锌云,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 64,384評(píng)論 5 374
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布。 她就那樣靜靜地躺著兼贡,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪遍希。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 49,111評(píng)論 1 285
  • 那天凿蒜,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼胁黑。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛丧蘸,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播触趴,決...
    沈念sama閱讀 38,416評(píng)論 3 400
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼冗懦!你這毒婦竟也來(lái)了仇祭?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 37,053評(píng)論 0 259
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤乌奇,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒(méi)想到半個(gè)月后礁苗,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,558評(píng)論 1 300
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡试伙,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,007評(píng)論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了疏叨。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,117評(píng)論 1 334
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡蚤蔓,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情单寂,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 33,756評(píng)論 4 324
  • 正文 年R本政府宣布宣决,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響疲扎,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜椒丧,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,324評(píng)論 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望壶熏。 院中可真熱鬧句柠,春花似錦棒假、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 30,315評(píng)論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)妻枕。三九已至,卻和暖如春屡谐,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間述么,已是汗流浹背愕掏。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,539評(píng)論 1 262
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留饵撑,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 45,578評(píng)論 2 355
  • 正文 我出身青樓肄梨,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親众羡。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子侨赡,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,877評(píng)論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 清朝光緒四年秋日的一個(gè)晚上油猫,宗石灣一間土窯洞里稠茂,出生了一個(gè)奇怪的男娃肋乍。他落炕不哭嗜湃,一雙明澈的小眼,只管盯了旁邊的燈...
    亞寧閱讀 448評(píng)論 1 7
  • 宗步倫從延安府騎馬夜歸后料睛,把自己關(guān)在書(shū)窯里,冥思苦想了兩天恤煞。他從大清朝喪權(quán)辱國(guó)的幾大割地賠款條約屎勘,到萬(wàn)園之園的一把...
    亞寧閱讀 153評(píng)論 0 8
  • 宗石灣人有了錢(qián)喜喂,有了權(quán),也有了一代代興旺的人丁夜惭,一段歷史期間,可謂欣欣向榮诈茧。一個(gè)向上發(fā)展的家族,像一個(gè)國(guó)家一樣捂掰,會(huì)...
    亞寧閱讀 173評(píng)論 0 8
  • 陜北紅軍的創(chuàng)始人劉志丹,出生在原屬安邊縣姐帚,現(xiàn)歸志丹縣的樓子溝吏垮。這一地方距宗石灣有二十多里地,距楊青莊就更近唯蝶。而且楊...
    亞寧閱讀 329評(píng)論 0 8
  • 在陜北,人們對(duì)體格強(qiáng)壯痹换,性情豪爽,沒(méi)有多少文化的山里男人娇豫,有一個(gè)很特色的鄉(xiāng)土稱(chēng)謂:山漢匙姜。宗家的歷史上锤躁,有一個(gè)出類(lèi)拔...
    亞寧閱讀 149評(píng)論 0 6