今天，和他面對面坐在活動室里焰薄，假裝下著一盤五子棋。他說等你到了30多歲扒袖，我就快50了塞茅，你到時候一定會后悔找一個這么老的，我說我絕對不后悔季率。我說那天為什么叫你看《曼哈頓》這部電影呢野瘦，就是要讓你看看結尾18歲小女孩說的臺詞，知道不是所有人都會變的飒泻，要對人類保留一點信心鞭光。他說反倒覺得《曼哈頓》前半部分40多的男人勸18歲小女孩離開自己的那些話更有道理。他說后悔那天答應了我泞遗，但是從不后悔說喜歡我惰许，他說自己從不輕易說喜歡什么人的。他說自己始終過不了年齡差距這一關史辙，有負罪感汹买。我說，可是你都喜歡我了髓霞，喜歡的時候怎么沒有負罪感卦睹，他說喜歡可以藏在心里啊。我說明明你都答應我了啊方库，他說那時聽到我的聲音就控制不住自己了结序。我說我們可以干很多有意思的事情，一起看電影纵潦，互相推薦書徐鹤，一起學樂器垃环，我會陪你看你喜歡的格斗比賽，還可以做很多平凡的事情返敬，都會很有意思遂庄。我說其實我從沒想過要結婚，但是我想和你結婚劲赠，和你生個孩子涛目，這些我都想象過×菖欤看著他的臉能感覺到他的克制與糾結霹肝，這還是我第一次仔細端詳他的臉。我說如果你一直找不到合適的還會來找我嗎塑煎，他說他不知道沫换。他忍不住捏我放在棋盤上的手指，我順勢握住他的手最铁，他說我的手好涼讯赏，把我的手松開了。我說冷尉，你嫌我的手涼嗎漱挎，他說，想讓你放在袖子里暖一暖网严，我說你給我暖暖吧识樱，他沒有做聲。談話期間我好幾次握住他的手震束，他也會握住回應我怜庸，但是停頓幾秒后就會抽走，后來干脆把手放在桌子下面了垢村。他問我會恨他嗎割疾，我說會恨的，你連一個相互了解的機會都不給我嘉栓。他說希望不會變成仇人宏榕，我說變成仇人我也不會忍心。我說和我試一試都不行嗎侵佃，試一試你又不會有什么損失麻昼。他說我不是這種只在意自己得失的自私的人。他說你應該找一個能保護你的人馋辈，你需要別人的保護抚芦，找一個能為你做許多事的人，而我就是個廢物，我從不會巴結領導什么的叉抡。我說所以我喜歡你這一點啊尔崔，別人都在巴結，我能看出來褥民，只有你不巴結季春。他說所以才廢物嘛，你以后會知道的消返。我說我永遠不會知道载弄，我也永遠不會巴結任何人。我說其實那天你同意了之后撵颊，我花了一天時間說服我爸媽侦锯，我以為我們之間已經沒有什么阻礙了，結果最大的阻礙居然來自于你秦驯，真是叫我白費口舌。他說換做是別的男的挣棕，有一個小十多歲的女孩追求译隘，他們一定很有成就感，一定會答應小女孩的追求洛心，覺得占了很大的便宜固耘，而他不是這樣的人，他不管喜不喜歡我都不會答應词身，不想對我造成傷害厅目。我說，你現在已經傷害我了法严，你連個互相了解的機會都不給我损敷，哪怕是了解之后失望分手了，我都不會有什么好說的深啤，而且我和其他人不一樣拗馒，不覺得這是什么傷害。他說這一定會有傷害的溯街，而且是比現在更大的傷害诱桂。他說他已經沒有青春了，已經是中年人了呈昔，我的青春這么寶貴挥等，他不想耽誤我。我說你沒有耽誤我啊堤尾，反而是我耽誤你了肝劲。他說，對，是你耽誤我了涡相，我今年就想結婚哲泊，你能嗎，我現在立刻馬上就想結婚催蝗。我說好啊切威，那咱們現在就去結婚吧。他很無語丙号，他叫我看看窗外先朦，外面的世界那么廣闊，為什么要把自己圈死在這個地方犬缨，一定要抓住機會考到外面去喳魏，去大城市，去南方城市怀薛。我說刺彩，除非你不喜歡我了，或者是你結婚了枝恋，不然我是不會死心的创倔。他說，我對你的喜歡只是一種欣賞焚碌，不是男女之間的喜歡畦攘，更不是愛情。我說十电，你想和我睡覺嗎知押？他嚴肅地說，不想鹃骂。我問為什么台盯，他說因為你長得不漂亮。然后他又生氣地說女孩子要自尊畏线、自重爷恳、自愛，說我問這個是在干什么呢象踊，是在乞求嗎温亲？我說時代變了，有什么想說的就應該表達出來杯矩，沒有誰規(guī)定這樣就不自尊自愛了栈虚。他說，是史隆，時代變了魂务，但是他是不會隨著時代改變的，永遠都會是這樣。我生氣地說粘姜，你覺得我不漂亮鬓照，那你去找個漂亮的吧。他說他自己覺得漂亮就行孤紧。我說豺裆，你答應我了又反悔，我發(fā)了一些話試圖挽留你号显，你又讓我給你時間臭猜，你還是在猶豫的對嗎？他說押蚤，對蔑歌，當時在猶豫，但是現在不猶豫了揽碘。我說你做錯了一件事次屠，就是不該答應過我又反悔。他說當時腦子一熱一激動就答應了雳刺，說禿嚕嘴了帅矗。我說你還做錯了一件事，就是當初不該和我走得這么近煞烫，不然就不會發(fā)生后面這些事，因為我這個人是從來不會主動的累颂。他說那非常抱歉了滞详。他說我不喜歡你了，覺得有些煩了紊馏。我說你會不會覺得我是個輕浮的人料饥，他說不會，他說我說出這些話一定想了很久吧朱监。我說我天天都在想岸啡，我只對你一個人說這樣的話。他說你還是去彈你的吉他赫编，看你的書巡蘸，吹你的笛子去吧。我說如果你一直找不到合適的還會來找我嗎擂送，他說不會了悦荒。我說你說我不漂亮，說不喜歡我了嘹吨，這是你的真心話嗎搬味？他說是真心的，多說無益，收拾棋盤要走碰纬。我說萍聊，那你補償我一下吧，擁抱一下悦析。他起身站到墻邊別人看不見的地方寿桨，張開雙臂，我抱了上去她按，臉貼在他的臉上牛隅，忍不住想蹭一蹭。我以為輕輕抱一下他就會松開我酌泰，沒想到他就這樣一直抱著我媒佣，沒有松開的意思。我抱緊了一點陵刹，他卻抱得更緊默伍，雙臂使了好幾次勁，一次比一次更緊衰琐。我在他耳邊說也糊，一切都結束了嗎，他說羡宙，都結束了狸剃。我忍不住說，你為什么抱得這么緊狗热，他趕忙把我推開了钞馁，說對不起。然后匿刮，我們就分開了僧凰。

回到辦公室，我照著鏡子熟丸，右臉上還殘存著貼在他臉上時的溫度训措。思來想去，微信發(fā)給他一段話：“回到辦公室第一件事就是對著鏡子看看自己是不是那么不漂亮光羞，回想你越來越緊的擁抱绩鸣，也許你也有一絲不舍，也許沒有纱兑。不管怎樣全闷，希望你有機會可以去我最愛的東岸爵士酒吧坐坐，希望你多年以后想起我這么個人時萍启，能想起2023年的跨年夜是和我一起度過的总珠。我不會怨恨你屏鳍，我永遠真心希望你好，我會去尋找更好的歸宿局服。你也不要給自己太大壓力钓瞭，人生除了婚姻還有很多值得追求的東西。對于最近給你帶來的困擾淫奔，深感抱歉山涡，這不是我的本意，謝謝你的包容唆迁。不用回復了鸭丛。”發(fā)完這段話唐责，我一邊在電腦上打字鳞溉，一邊吃著飯，一邊流著眼淚鼠哥。過一會聽見走廊那一頭傳來腳步聲熟菲，他進來了，他叫我早點回去朴恳，有他在這里就好了抄罕。我嘴里塞滿了飯很尷尬，用力吸了好幾下鼻子于颖。他默默看著我呆贿，我哭著問：你會不會討厭我？他說森渐，不會的做入，我為什么會討厭你？我說章母，因為我說了那樣的話。他說你不要哭翩剪，伸出手擦我流到唇邊的眼淚乳怎，他的手有洗手液和煙草的味道。他說前弯，其實你是很漂亮的蚪缀。我們又對著坐下，他給我講了很多關于我的前途和人生規(guī)劃的事情恕出，講他對死亡的恐懼询枚，我給他講了很多我自己的事，講我為什么喜歡伍迪艾倫浙巫，講我的樂隊夢想金蜀，甚至忘記了悲傷刷后，像幾個月前和他聊天時那么開心。我說渊抄，其實你還是有一些留戀的對吧尝胆？他很久不吭聲。我說护桦，為什么剛才把我抱得那么緊含衔？他小聲說，就抱一抱唄二庵。我繼續(xù)追問他有沒有留戀贪染，他小聲說有的。他又說自己始終過不了心里的這一關催享，他已經工作的時候杭隙，我才上初中，我對于他來說就是幼女睡陪，就是在犯罪寺渗。我說其實我希望有個人照顧你，你讓人有一種想要關心你兰迫，照顧你的感覺信殊，所以我才會給你留雞蛋（每天早餐時他都來得很晚，有時候盆里的雞蛋沒幾個了汁果，想著他可能吃不到涡拘，我就不吃了，給他留著）据德。他聽到留雞蛋就把頭低了下去鳄乏，好像在承受很大的情感波動，半天才冒出一句：真是非常感謝棘利。我說我對人從來都是很真心的橱野，他說看出來了，是很珍貴的品質善玫，一定要好好保持水援。我說我們阿森納球迷都是很長情的，阿森納成績那么差茅郎，還是義無反顧地選擇支持蜗元，所以一旦認準一個人也不會變心的。他笑了系冗，他說奕扣，你看，你現在不哭的樣子是很漂亮的掌敬。我又問他如果我再大五歲他會同意嗎惯豆？他說會池磁，然后溫柔地輕聲說：小女孩，向前看循帐。他叫我趕緊收拾收拾回家框仔，我說，我想和你多呆一會兒嘛拄养。最后我還是站起來準備回家了离斩，我一邊收拾東西，他一邊看著我瘪匿。我收拾了幾下抬起頭跛梗，他還是在看著我，我也看著他棋弥，我們就這么對視著核偿。我說：以后還能做朋友對吧。他說是的顽染。我說你一定要找我教你彈吉他把馈！他說一定會的粉寞。他說尼荆，希望你回家后好好彈吉他，你彈吉他的樣子特別帥唧垦。我說你以后一定要找一個對你好的捅儒，離不開你的，要少熬夜振亮，早點買房子巧还，多買幾件衣服，少抽點煙坊秸。他一一答應了麸祷。