凌晨4點的時候做了一個溫暖的夢，夢里的場景是20年前的家码党。那個時候我爸在北京德崭，夢里只有我媽，我弟弟和我揖盘，我們仨眉厨。夢的大致內(nèi)容是我們仨在分享一個特別好吃的東西，或者一件快樂的事兽狭，又或者在暢想未來的美好生活憾股。人總是在夢醒時分凡事十分清楚，天亮之后就又模糊了椭符。

90年代的農(nóng)村好像特別流行男人外出掙錢養(yǎng)家荔燎，女人負責(zé)在家照顧老人孩子耕耘一畝三分地。過年或者農(nóng)忙的時候销钝，男人會帶著厚重的行李和微薄的收入有咨，帶著對家人的牽掛回家團聚。我9歲到11歲的這段時間是屬于我們仨的日子蒸健。我爸不在家，家里的事情都落在了我媽身上，一些繁重的勞作都是爺爺奶奶幫著做站蝠。

從小我媽就不允許我和弟弟在床上玩兒陪拘，在那個玩具匱乏的年代可以站在高高的被子上當做蹦蹦床是每一個孩子的歡樂世界哥遮。但我家的床從來都是我媽要求最嚴格的地方。只要有太陽，床上的東西都要被拿出來曬一曬，每天晚上睡覺前蘑秽，床單被子都要被我媽抖一抖掃一掃。但是箫攀，如果我媽去了別人家打麻將肠牲，我和弟弟就可以以告訴姥爺她打牌的事為借口在家歡樂的玩耍，自己做好吃的靴跛，過一次蹦蹦床的癮缀雳。哎，這么小就學(xué)會了在家和我媽斗智斗勇梢睛。不得不承認我媽是一個比較愛干凈的人肥印，地理的雜草總是拔很多遍，家里也收拾的十分整潔绝葡。每次洗衣服事先放4-5個盛滿水的大盆深碱，先用洗衣粉洗一遍，再用清水漂3-4遍藏畅。但那個時候家里沒有自來水莹痢，用水很不方便，村里3天才送一次水墓赴，我們用的水都是我媽一個人從院子里的水龍頭接滿一桶一桶提進屋子大水缸里的。愛干凈愛收拾屋子的女人做飯應(yīng)該也很好吃吧航瞭？才不是呢诫硕！我媽煮的粥不是太稠就是太稀，要么就是量大刊侯，這一餐沒吃完留到下餐章办；最慘的還有火大糊鍋...我媽只會炒簡單的白菜、豆角之類的滨彻，土豆絲都做不好藕届。不明白為何我媽做的菜總是放很多醬油和鹽，所以從小我就口味重亭饵。我媽烙的餅休偶，活這么大沒見過成品，下鍋時餅是一整個圓辜羊，但是在鍋里經(jīng)過我媽一番施展之后踏兜，就都碎成黑乎乎一塊一塊的词顾！頓時，食欲全無碱妆。我媽做的大包子肉盹，大小不一屬于正常，可是大包子十個有八個咧著嘴流著油還粘在一起算怎么回事嘛疹尾。不過上忍，我媽包的韭菜雞蛋餡的餃子算是好吃的，這個是我近幾年才發(fā)現(xiàn)的纳本。還有窍蓝，我媽親手蒸的饅頭，不僅好吃還好看饮醇，但僅限于剛蒸熟的時候它抱。小時候我很不明白為什么我媽籠屜上的饅頭總是硬邦邦的，我奶奶鍋里的饅頭都是暄騰騰的朴艰，所以我們都愛去奶奶家吃飯观蓄。

印象最深的是一個冬天的早晨，我們仨都睡過了頭祠墅，等我媽醒來的時候已經(jīng)7點20了侮穿。我和弟弟八點上學(xué)，而且我家離學(xué)校比較遠走路要十分鐘毁嗦。為了不讓我和弟弟餓肚子亲茅，起床之后我媽就在院子里的大灶臺上煮粥，也沒有熱饅頭狗准，她說這樣比較快克锣。我和弟弟怕遲到，不吃飯準備去上學(xué)被我媽嚇住了腔长，把剛沸騰的粥和涼饅頭拿給我和弟弟吃袭祟，命令我們不吃完不準走，一人一大碗熱粥燙得要死捞附。最后巾乳，我們只好把涼饅頭泡到熱粥里，一人吃了半碗才放我們走鸟召。我從一出生就是吃奶粉長大胆绊，跟著我媽很少吃到可口的飯菜，后來跟著爺爺奶奶在一起生活欧募，奶奶做的飯最好吃压状。再后來一直住校，吃飯沒有規(guī)律槽片，所以現(xiàn)在胃不好也很正常何缓。

我媽很少管我們學(xué)習(xí)上的事肢础，期末考試分數(shù)告訴她，考得好了她應(yīng)該很高興碌廓，考得不好也不會責(zé)罰传轰，偶爾會給我們講一下別人家孩子的勵志故事。所以谷婆，我們仨在一起的時候?qū)W習(xí)上沒有什么壓力慨蛙。

日子也不總是這樣風(fēng)平浪靜的。我媽膽子很小纪挎，據(jù)說剛從奶奶家搬到新家的時候期贫，因為新家住的比較偏僻，獨有一座房子异袄，院子沒有圍墻也沒有門通砍，晚上出去上廁所都要我爸陪著。那個年代的冬天村里治安很亂烤蜕，有一段時間盜賊猖獗封孙，村子里不時有豬牛羊被盜的消息傳出。我家養(yǎng)了兩頭豬讽营，聽說村里有家畜被盜之后虎忌，我們仨很害怕，白天我媽用玉米桿把院子圍起來橱鹏，晚上喊小姑來我家作伴膜蠢。有一天晚上十一點多的時候，我和弟弟睡得正香莉兰，聽見我媽不停地小聲喊我姑姑挑围，說，你聽糖荒，是不是有人動咱家的玉米桿圍墻贪惹？這時我們都醒了，仔細一聽寂嘉，從院子里傳來嘩嘩移動玉米桿的聲音，過了一會兒枫绅，我媽和小姑商量打開屋子里的燈試試泉孩。燈亮了，嘩嘩的聲音停止了并淋，大家猜想難道是風(fēng)吹的寓搬？小姑說，嫂子你把燈關(guān)了看看县耽。燈關(guān)了一會兒之后嘩嘩的聲音又響起來了句喷。我媽又打開燈镣典，聲音停了，關(guān)燈之后嘩嘩聲又響了起來唾琼，如此反復(fù)好幾次兄春，基本上可以確定是小偷來偷東西了。但是家里兩個女人加兩個孩子锡溯，不知道他們外面情況赶舆，聽說那些盜賊都拿著刀可能還有迷藥，誰也不敢輕舉妄動祭饭，只能任由他們偷了∥咭穑現(xiàn)在想想覺得后怕，但當時精神高度集中倡蝙，有點想拿刀和他們拼了的沖動九串。終于燈亮了半個小時后，院子里恢復(fù)了最初的安靜寺鸥，緊張的神經(jīng)才放松下來猪钮，只能等到天亮之后去面對現(xiàn)實。第二天早上我媽很早就起床了析既，發(fā)現(xiàn)之前圍好的圍墻被人弄開了一個口子躬贡，豬圈周圍多了好多陌生人的大腳印，萬幸的是我們家的豬沒丟眼坏》鞑＃可能那些偷東西的人被亮著的燈嚇到了所以溜之大吉，也可能是我家的豬不太配合只好作罷宰译。后來聽說那天晚上村里兩三戶人家被盜了檐蚜，村民們有人說是外地的盜竊團伙干的，白天在別的地方藏著晚上開著車來作案沿侈，盜賊人多勢眾不好對付闯第。后來村里留下的男人組織了晚上巡邏小組，治安才有了保障缀拭。那天晚上前半夜經(jīng)歷了小偷事件睡著之后做了個惡夢咳短，夢到有兩三個穿著黑衣服的蒙面人拿著匕首藏在我家拖拉機后面，不知道怎么發(fā)現(xiàn)了他們蛛淋，拿著刀和他們打了起來咙好，打倒了一個壞人車后面又跳出來一個，根本打不過褐荷，后來就在夢中驚醒了勾效，心跳的厲害，出一身冷汗。那個夢的場景和恐懼直到現(xiàn)在我還清晰的記得层宫，就像發(fā)生在昨天杨伙。

當然，我們仨也有很多快樂的事情萌腿。對于孩子限匣，最期盼的就是過年和過生日了。因為過年可以穿新衣服哮奇，有好吃的還有壓歲錢膛腐。村里的孩子過生日的時候一般是沒有蛋糕的，大部分是吃長壽面和雞蛋鼎俘。但是哲身，在我家過生日的時候除了這些，還可以要求我媽做想吃的飯菜贸伐，雖然廚藝不敢恭維勘天。不知道為什么，小時候特別愛吃大米飯捉邢，奶奶逗我說脯丝，以后把你嫁到南方讓你天天有米飯吃。現(xiàn)在伏伐，不僅不愛吃米飯了宠进，估計最不想我遠嫁的就是奶奶。小時候的生日印象比較深刻的有三次藐翎，一次是我們仨一起過的材蹬，一次是我爸在家一起過的，還有一次是我的兩個好朋友給我過的吝镣。我們仨在家過的那次生日堤器，跟我媽說想吃辣椒和豆芽配米飯。但是那天好像比較忙末贾，等我媽干完農(nóng)活天都要黑了闸溃，晚上我們一般不吃米飯而是喝粥，但是為了我的生日那天晚上我媽特意做了米飯拱撵。她說炒辣椒和炒豆芽都差不多辉川，可以放在一起炒，其實是她覺得炒兩個菜麻煩拴测。那時候還小员串，覺得我媽說的一起炒應(yīng)該好吃。但是昼扛，沒有想到我媽把豆芽炒的那么老，豆芽都抱團了，跟我在奶奶家吃的味道抄谐、賣相一點兒也不一樣渺鹦，我本來可以吃一碗米飯的最后只吃了半碗。因為我們仨在家的時候蛹含，我媽很少特意為我們做好吃的毅厚，所以，她偶爾煞費苦心一次我覺得很感動浦箱。我十周歲生日那次吸耿，剛好我爸在家，晚上我爸特意做了個菜酷窥，但是做的什么我不記得了咽安。那天吃飯的時候感覺氣氛怪怪的，因為很少一家人坐在一起談天說地蓬推，我爸和我媽他們兩個你一言我一語地說著我的“光榮事跡”有點讓人受不了妆棒，大概意思是從今天開始你就十歲了，都長大了沸伏。尤其是我爸糕珊，第一次記得他說起我剛出生時候的事，他說毅糟，十年前的今天夜里12點多你剛出生我抱著你红选，小臉兒蛋特別紅，跟個蘋果似的姆另，醫(yī)院里的人都說這個小姑娘長得真好看喇肋，但是你頭上沒有頭發(fā)。出生三天的時候蜕青，你舅舅去看你苟蹈，一直夸你小閨女長得真白，粉粉的小臉真好看右核。這是我第一次知道我自己長得好看慧脱，因為之前只知道我長得不丑。那是我在家過的最溫馨的一個生日贺喝，因為那天我聽到了好多溫馨的話語菱鸥，不只是說我長得好看，因為我們每一個人都不擅于表達躏鱼。

后來又過了一兩年的秋天氮采，我媽忙完農(nóng)活要和我爸一起去外地掙錢。 終于到了他們要走的那天了染苛，沒人告訴我和弟弟他們今天要走鹊漠，但我倆隱隱地能感覺到主到。前幾天家里一直有人問我們倆，你媽走了你們兩個和爺爺奶奶在家行嗎躯概？從內(nèi)心講我爺爺奶奶對我們非常好登钥，做的飯好吃的不要不要的，我和弟弟從小就喜歡和他們住一起娶靡，后來才從爺爺家搬到新家牧牢。經(jīng)歷了跟我媽吃不好飯的這些年，我們當然愿意和爺爺奶奶在一起姿锭，但是我們希望的在一起是一大家子在一起吃奶奶做的飯塔鳍，不分開。為了避免我爸媽走的時候看到我們姐弟倆傷心呻此，也擔心我倆會哭轮纫，我奶奶找個了理由提前把我倆從家里帶了出來。但其實我倆挺苦悶的趾诗，出來之后我倆一直問我奶奶蜡感，我媽走了沒有，走了沒有恃泪？后來從我家的方向傳來車子開動的聲音郑兴，我倆真的哭了，哭的很傷心贝乎，奶奶摟著安慰著我們情连。這次，我媽真的走了览效，我們仨變成了我們四個却舀。我爺爺，奶奶锤灿，弟弟和我挽拔。