《你》
賈樟柯用流行樂(lè)朵逝、山西方言庇忌、普通人的日常捶箱,始終清醒而且專注地酿矢,記錄這個(gè)時(shí)代的暴裂和細(xì)膩、激蕩和沉默盔夜、無(wú)奈和忍隱负饲,構(gòu)建起他那連貫、自信喂链、憂傷而沉思的現(xiàn)實(shí)主義電影美學(xué)返十,作為中國(guó)故事的描述者,沒(méi)有第二人椭微,比他做得更好洞坑。 當(dāng)然,他還可以做得更多蝇率,做得更好迟杂。
賈 樟柯算不上高產(chǎn)導(dǎo)演刽沾。20年來(lái),他只拍了七八部劇情長(zhǎng)片排拷。對(duì)賈導(dǎo)的影迷來(lái)說(shuō)侧漓,一口氣數(shù)出這些作品,并不難监氢。難的是布蔗,20年了,賈科長(zhǎng)依然是那個(gè)當(dāng)年拍《小武》的科長(zhǎng)浪腐;難的是纵揍,20年了,他依然沒(méi)有向市場(chǎng)妥協(xié)议街、向票房跪膝泽谨。難的是,當(dāng)年大家拿他跟這誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)特漩、那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)比較隔盛,今天,又拿那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)拾稳、這誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)跟他作比較。 難的是腊脱,20年前访得,他與侯孝賢、是枝裕和他們站在一起陕凹;20年后的今天悍抑,他們依然可以站在一起,比肩而立杜耙。 可貴的是搜骡,一九七O年出生的他,至少還有二十年創(chuàng)作高峰期佑女。也就是說(shuō)记靡,接下來(lái)二十年,我們至少還有七八部《江湖兒女》這樣的電影可看团驱。
常 常在賈導(dǎo)的電影里發(fā)現(xiàn)詩(shī)情或詩(shī)意摸吠。即便是《海上傳奇》和《無(wú)用》這樣的紀(jì)錄片。初看《小武》時(shí)嚎花,小武在澡堂子泡澡的那一段寸痢,像是首赤裸著真性情的詩(shī);后看《山河故人》Dollar和Mia紊选,他們?cè)谥鄙w機(jī)上依偎相擁眩暈的片刻啼止,像是 首飛揚(yáng)著真性情的詩(shī)道逗。 今在《江湖兒女》中,看到巧巧一個(gè)人在新疆的某片天地下献烦,在夜色包圍中滓窍,驀然看見UFO劃天而過(guò),那剎那仿荆,像是賈導(dǎo)在用鏡頭寫詩(shī)贰您。 很多觀眾覺(jué)得將電影拍得“有趣”難得,而我卻認(rèn)為拢操,將電影拍得“詩(shī)意”更是難得锦亦。詩(shī)人谷川俊太郎說(shuō):“詩(shī)并非訊息。訊息不過(guò)是刻意而為的東西令境,而詩(shī)是無(wú)意 識(shí)的產(chǎn)物杠园。”或許只有頭腦放空的賈導(dǎo)舔庶,才將電影某些片段抛蚁,刻意拍成富有詩(shī)意的事物,然而惕橙,很美瞧甩。