文/樂喝
每到暑假的時(shí)候痪枫,總會(huì)收到10086發(fā)來的臺(tái)風(fēng)預(yù)警畜号,心里竟有些興奮,又來臺(tái)風(fēng)了哇阐斜。
我在南海邊長大皱蹦,附近有幾片海煤杀,每次跟家里人去看海時(shí),糾結(jié)的是去哪片海沪哺。
看過很多次海沈自,吃過很多海鮮,可能要付出一些代價(jià)辜妓,就是每年7-9月份的瘋狂的臺(tái)風(fēng)枯途。
對(duì)于我們這些孩子來說,刮臺(tái)風(fēng)是件好玩的事嫌拣,可以看到使著勁兒搖擺的竹子柔袁,趁著大人不注意跑進(jìn)風(fēng)里吹好幾下。然后期待著臺(tái)風(fēng)更大些异逐,看看能不能把樹木拔起捶索,把葉子鋪滿地面。
大人們則關(guān)注著天氣預(yù)報(bào)灰瞻,如果有臺(tái)風(fēng)了腥例,路上遇到鄰居直接扯著嗓門喊辅甥,“大后天又有臺(tái)風(fēng)了哇”,簡直成了村莊的熱點(diǎn)話題燎竖。
然后吃飯的時(shí)候璃弄,憂心地聊著“臺(tái)風(fēng)不要太大就好了”,否則啊构回,稻苗打倒了不好收割夏块。小孩子腦子里就想著臺(tái)風(fēng)要大些,刺激一點(diǎn)纤掸。
小時(shí)候脐供,村里經(jīng)濟(jì)不太發(fā)達(dá),土坯房借跪、簡易搭建房不少政己,每次臺(tái)風(fēng)前,鄰家叔叔帶著兒子掏愁,用兩條麻繩拴住歇由,繩頭綁著頭尖尖的木頭,接著用錘頭敲緊果港,整個(gè)房子就被繩子壓住了沦泌,風(fēng)再大也掀不走了。
同時(shí)還要備好蠟燭京腥、火水(方言赦肃,為煤油),手電筒充滿電公浪,因?yàn)榭偸窃陲L(fēng)刮雨打的某刻他宛,突然沒電了。
印象很深的是欠气,小時(shí)候一家人圍著飯桌厅各,火水燈一晃一晃的,我總是動(dòng)手扭那個(gè)小圈预柒,火焰一小一大的队塘,映出一片黑黑的影子。一家人嚼著飯宜鸯,聽著外面風(fēng)吹竹梢憔古。
我也記不清晚上是怎么度過的,沒有電淋袖,沒有娛樂鸿市,應(yīng)該是在對(duì)臺(tái)風(fēng)的期待中吧。
第二天早早醒來,媽媽已經(jīng)在廚房燒柴煮飯了焰情。踩著地上青綠的竹葉陌凳、龍眼葉,看看哪根竹子被吹倒了内舟,哪棵樹被吹掉了枝干合敦。有時(shí)候可以看到紅紅的對(duì)聯(lián)也被吹到了地上……
父親那時(shí)候已經(jīng)巡完田,通好水渠回來了验游,跟老媽說著哪片稻谷吹倒了充岛。然后去樹林里,拉些吹倒的樹木回家批狱,干了當(dāng)柴燒裸准。
有的時(shí)候臺(tái)風(fēng)是在白天來的,這是最讓小孩子興奮了赔硫。貼著窗戶看著,看樹木搖擺的幅度一點(diǎn)點(diǎn)變大盐肃,雨一會(huì)兒大一會(huì)兒小爪膊。又嚷著問父親臺(tái)風(fēng)到了沒到了沒,想著看最撼動(dòng)的那一刻砸王。
后來長大了推盛,在家時(shí)間少了一些。再到后來上了大學(xué)谦铃,在家的時(shí)間更少了耘成。
每年夏天卻總可以收到10086發(fā)的臺(tái)風(fēng)信息,心里還是有孩童般的興奮驹闰。其實(shí)這時(shí)候瘪菌,臺(tái)風(fēng)已經(jīng)成了鄉(xiāng)愁的一部分了。
想著掐著臺(tái)風(fēng)的點(diǎn)嘹朗,再回家感受一遍师妙。看看村莊屹培,看看爸媽默穴。
10086的一條信息,跟家里的一通電話褪秀,總是可以鉤起很多很多的回憶蓄诽。后來我發(fā)現(xiàn),每次刮臺(tái)風(fēng)的時(shí)候媒吗,在外的孩子總是會(huì)多打幾通電話回家仑氛,看看自己不在的時(shí)候,臺(tái)風(fēng)刮得怎么樣蝴猪。
或許臺(tái)風(fēng)承載的是我們這些孩子的一份童真调衰,隔著大人的保護(hù)層膊爪,從最美好的角度看著新鮮的事情,體驗(yàn)著好玩的事情嚎莉。
在外面讀書的時(shí)候米酬,有舍友掛念著家鄉(xiāng)潮汕的美食,有舍友掛念著那口泉水趋箩,我則總是想起家鄉(xiāng)的臺(tái)風(fēng)赃额,還有那種置身風(fēng)中的清爽。