父女習(xí)字
這個冬天注定被繁忙侵蝕地體無完膚钉鸯，讀書與作文都沒有好好堅持咬最，獨每日一課的習(xí)字不曾間斷。每天拖著疲憊的身體回到家里臀突，在一陣稀里嘩啦的家務(wù)做完之后勉抓，才能在書桌前坐下來，習(xí)字一張候学。這是一天中難得的一會兒能自我利用的時間琳状，也是一天中最愜意的一點時光。
父親自受傷后盒齿，臥床兩月方能下地活動念逞。所謂活動，也僅僅是在輔助器的幫助下边翁，離開臥室翎承，在室內(nèi)走一走。早晨我匆匆道別符匾，頂著晨露出門叨咖。他便在陽臺上長坐終日，細數(shù)著每天日出日落的時間啊胶，看樓前的樹梢上有多少風(fēng)路過甸各，看偶爾到來的雨點催快了哪個行人的腳步，甚至誰家的小狗在干枯的草坪上打了幾個滾都記在心里焰坪。待我晚上伴著星星回到家趣倾，一頭扎進廚房準備晚飯的時候，他便拄著拐杖站在廚房門邊某饰，像個三歲孩子一樣儒恋，把一整天的陽臺所見一一匯報。我一邊忙著手里的活兒黔漂，一邊有一腔沒一腔地搭著他的話诫尽。
專等到晚飯之后，將一切收拾妥當炬守，我和父親的美好時光才算開始牧嫉。我在書桌前坐下來，把發(fā)硬了的毛筆浸在筆洗里减途，取一張練字的毛邊紙慢慢折酣藻。父親這時便從飯桌挪向書桌，把拐杖靠在桌腿上观蜗，伸手抽出桌下的方凳臊恋，在我對面坐下來。我們都一言不發(fā)墓捻《督觯看我將紙鋪好，父親便把向著他的字帖轉(zhuǎn)向我砖第。我提筆蘸墨撤卢，一筆一劃地寫下一個字。父親緊跟著夸贊道：“這個字寫得好梧兼，這個鉤出得飽滿放吩。”我忍不住笑起來羽杰《勺希“飽滿”這個詞到推，是他昨晚聽到他女婿指導(dǎo)我寫字時候說的話，這一會兒就用上了惕澎。我再寫一個莉测，父親接著評論：“這個‘捺’不孬，有點大了唧喉〉仿保”“這個字兩邊分得太遠”……父親雖不懂，卻有時候也能看出點門道八孝。我寫字的確有重心太散的毛病董朝。
多數(shù)時候，是父親跟著我認字干跛∽咏“這個叫個什么？”“叫鄂”我邊寫邊回答驯鳖∠醒“餓？是餓了的餓嗎浅辙？”“不是扭弧，是湖北那個鄂〖怯撸”“哦哦哦鸽捻，我在聽書的時候聽到過鄂豫皖，就是湖北河南安徽泽腮，就是這個字啊御蒲。”父親難得碰到與自己的知識領(lǐng)域相關(guān)的字诊赊，一下子興奮起來厚满，接著問道：“那兩個是哪樣的？”我在紙上寫出來“豫碧磅、皖”兩個字碘箍，拿給父親看。父親認認真真地用手指在桌面上劃一遍鲸郊，記一遍丰榴。我寫一個，父親認一個：“這個呢秆撮？”“這個是搬四濒。”“這個也念搬，和上班的班不一樣盗蟆「甓”“對，這是搬東西的‘搬’喳资，你看挽拂，它帶個提手旁」嵌觯”“哦，是也台腥，搬東西得用手宏赘，那么說，這個提手旁加個‘臺’字就是抬東西的‘抬’嘍黎侈〔焓穑”父親還會舉一反三。我夸贊道：“是呀是呀峻汉，真聰明贴汪。”父親呵呵笑起來休吠。
我和父親每天都有進步扳埂。
父親早年靠自學(xué)認得的幾籮筐大字，已經(jīng)又慢慢交還給了歲月瘤礁，所剩無幾了阳懂，如今到了八十五歲年紀，又開始跟我學(xué)認字柜思。一本字帖岩调，一冬天我寫了三遍，父親認了三遍赡盘，邊認邊忘号枕，邊忘邊認。父親是個勤奮的好學(xué)生陨享。我注意到每晚寫字前葱淳，字帖的方向都與昨晚相反。這是父親趁我白天不在家的時間霉咨，重新溫習(xí)功課拿過去的蛙紫。
因為單位核實年齡，我按要求從老家調(diào)來了小時候的戶籍證明途戒。三頁紙上密密麻麻地填滿村里人和我家庭的信息坑傅。這些字都是父親寫的。父親當年寫的字還是很好看的喷斋。父親沒上過學(xué)唁毒，自學(xué)成才蒜茴，在村里當過幾十年的會計。記得小時候浆西，每年冬天粉私，父親都會在家里的小飯桌上，點著煤油燈填表〗悖現(xiàn)在問起來诺核，才知道那是每年一度的戶口報表。
不知是記憶還是想象久信，恍恍惚惚中窖杀，我仿佛穿過歲月的塵埃，看到四十多年前裙士，我趴在小飯桌上入客，在父親對面認字的情境。
