記憶如不凝聚在文字里帝蒿，也終將成難追的往事。
這話不是我說的巷怜，是央視主持人朱迅說的葛超。對我來說，這話還得改為如果記憶只寫在紙上延塑，那么就真的只是被遺忘的過去了绣张，因為再也沒有機會拿出來認(rèn)真看了。
周末整理物品時翻出了我和先生的一大箱子日記本关带，大大小小侥涵，各式各樣厚薄不一，每一本都是封面褪色嚴(yán)重，大部分都是大學(xué)時期寫下的独令，最早的竟然可以追溯到高中時代端朵，真真是一堆老古董了，摸完的手聞起來也一股怪怪的味道燃箭。
隨手翻開一本讀上幾頁冲呢，模糊的文字立刻帶我們回到了過往，一邊驚訝于過往的幼稚招狸，一邊自嘲地說著沒想到自己以前居然還有過這么多或好或差的經(jīng)歷敬拓？
于是，慢慢地想起自己曾經(jīng)說過的話裙戏，曾經(jīng)寫過的在現(xiàn)在看來不值一提的內(nèi)心感受乘凸，還有曾經(jīng)做過的各種糗事。它們被寄存在腦海深處某個地方累榜，平時安靜地待在那里营勤，不會輕易出來打擾我們，而這些日記本就是召喚它們的鑰匙壹罚。
最不起眼的它們在一堆收拾出來的物件中卻是最珍貴和有價值的葛作。它們跟著我們兩次搬家，卻依然沒有被拋棄猖凛，原封不動搬運到新家赂蠢，再原封不動地被挪進(jìn)新的容器，然后就被遺忘在角落里辨泳，直到落滿灰塵后虱岂，需要它們挪地兒的時候再次被清理翻開。
想起以前的工作中菠红，總有一些愛寫作的人抱著自己的稿子來出版社找我們出版第岖，同事那里經(jīng)常收到無名作者自發(fā)寄來的稿件。為了給出明確回復(fù)试溯，我們一般都會認(rèn)真地看一遍绍傲，不管能不能出，都會給對方一個回應(yīng)耍共。
可后來，稿子越收越多猎塞，質(zhì)量也是良莠不齊试读，本來編輯人手就不夠，社內(nèi)的出版任務(wù)都壓得沒法完成的時候荠耽，很多稿子我們也就沒法一一過目了钩骇。這其中，大部分人的寫作都是自娛自樂而已，沒有市場價值倘屹，沒有社會價值银亲，無法列入我們的出版計劃。
當(dāng)然纽匙，很多作者最后沒有等到答復(fù)也就不了了之了务蝠，也許已經(jīng)寄到其他出版社，也許從一開始就沒想過會有好結(jié)果烛缔，而有少部分作者卻是相當(dāng)堅持馏段，持續(xù)不斷地寄，甚至還有找上門來的践瓷。
記得有一次在總編辦公室正和領(lǐng)導(dǎo)談話呢院喜，一位頗有風(fēng)度的老者突然闖進(jìn)來，手里抱著稿子晕翠，也不管我們愿不愿意喷舀，沖著我們就開始介紹他的稿子，滔滔不絕淋肾，手舞足蹈硫麻，龍飛鳳舞一番，完全不給我們說話的機會巫员，直到另一位同事來把領(lǐng)導(dǎo)請走庶香，這才有了送客的理由。
事后简识，我們都十分不理解赶掖，即使已經(jīng)明確告訴他們的稿子不符合我們的出版方向，卻依然會有一些執(zhí)著的人七扰，一定要我們將他的大作付梓出版奢赂，哪怕自己出錢都無所謂。
現(xiàn)在想來颈走，其實這些作者這么做是對的膳灶，稿子寫出來后如果不讓它們以另一種方式存在，很有可能就會被主人遺忘了立由。也許有人只是貪圖自己的名字放在作者一欄轧钓，也許只是想用這種方式將記憶留下來。
估計會有很多人像我一樣锐膜，青蔥歲月的日記本即使沒被丟掉毕箍，也是被丟在角落里，成為可有可無的存在而已道盏，發(fā)現(xiàn)了會驚喜一時而柑，可過后就又被遺忘了文捶，似乎真的只有讓它們成為書擺在書架上，才會增加我們重復(fù)閱讀的機會媒咳。
只是大多數(shù)人忽略了一點粹排，出版社出書是要拿到市場上去賣的，如果一本書只是對于作者自己來說有意義和價值涩澡，那么它就算是出版了顽耳，當(dāng)進(jìn)入到市場后也會輸?shù)煤軕K，盡管有些作者本人一點都不關(guān)心銷售數(shù)據(jù)筏养。
那些光鮮亮麗的明星們?yōu)槭裁炊计珢鄢鰰В孔匀皇且驗樗麄兊墓适潞徒?jīng)歷比一般人豐富得多，有趣得多渐溶，可寫的也多辉浦，讓人好奇想讀的部分自然也多。他們有出書的資本茎辐，更有能將圖書支撐起來的精彩內(nèi)容宪郊，加上明星自帶流量的宣傳優(yōu)勢，如此內(nèi)容好有市場還能大賣的書哪個出版社不喜歡呢拖陆？
那么作為普通人的我們來說弛槐，自然也有寫作和記錄的權(quán)利，不管是日記還是其他依啰，我們總歸能找到適合自己的乎串、將我們的生活記錄下來的方式，不以出版為目的速警，只為了為自己的人生一個交代叹誉。
其實我們每個人要把過往寫出來并不難，難的是勇敢地袒露自己闷旧、難的是對過去的重新理解长豁、難的是從自己的歷史中汲取有用的營養(yǎng)，讓我們在未來的人生中走得更加昂首挺胸忙灼，從容淡定匠襟。
