在土耳其的時候,感覺自己像一只孤魂野鬼都哭,不知道從何而來秩伞,沒有人認識我谴古,更加不用提了解我的家庭、朋友和過去稠歉,一切都是陌生而新穎的掰担,而我也在某種意義上任性地拋棄了我在祖國的生活。
去土耳其之前那里就一直炸炸炸的怒炸,我翻閱著新聞消息带饱,皺了皺眉頭。機票都買了阅羹,又不能退勺疼,看來這是非冒不可的險。我樂觀地回復(fù)了爸媽的勸阻捏鱼。
看過知乎执庐、螞蜂窩、攜程上的無數(shù)經(jīng)驗和游記导梆,我拖著我的黑色行李箱轨淌,戴著深藍色的棒球帽,頭也不回地走了看尼,酷得沒邊递鹉。飛行時長大概是10個小時左右,大約8藏斩、9小時的樣子躏结,機艙里有了一點騷動。聽到了“軍事政變”“迫降”等字眼狰域,我抱著暫時還死不了的心情媳拴,恨恨地下了飛機。
這天是7月16日兆览,土耳其現(xiàn)任總統(tǒng)埃爾多安發(fā)動軍事政變屈溉,我陰差陽錯地到了愛琴海邊的度假勝地。
1.EPHESUS
“天哪嚕拓颓,海太藍啦语婴。”而對美景習(xí)以為常的原住民對游客的浮夸有一種天然的免疫驶睦。匆匆拍完照砰左,我竟有些不知如何自處。事實上后來在土耳其行旅的日子里场航,面對美好的事物缠导,我常常不知道如何是好。
土耳其航空給我們安排的酒店倒十分不賴溉痢,總之我自己出錢是決計住不起的僻造。我的房間在二樓憋他,盡管旋轉(zhuǎn)樓梯很不方便提箱子,但配有休息的陽臺髓削、沙發(fā)和土耳其地毯竹挡。(太熱了,我都沒到陽臺上坐過立膛。)
一樓是另一個房間揪罕,對著通向酒店走廊的門。
和土耳其菜的初次親密接觸來自酒店的自助餐宝泵,我相當(dāng)懷疑那些半生不熟的肉好啰、無名的當(dāng)?shù)厮⑸蕽庵氐牟硕獭⑴溆歇毺叵懔系乃烤褂袥]有毒框往,所以我對他們采取了淺嘗輒止的優(yōu)良態(tài)度。只有面包牛奶是人畜無害的闯捎。
吃完飯不久椰弊,我發(fā)微信問Z“下午你打算干嘛?”Z是我在大巴上認識的,他由伊斯坦布爾轉(zhuǎn)機去希臘隙券∧杏Γ“想去那個古城那里看一看”“好啊走吧”
烈日情盛之時,我們出發(fā)去往以弗所古城(Ephesus)娱仔,在塞爾丘克附近的山麓。
關(guān)于以弗所古城游桩,陳丹青在《無知的游歷》中寫道:
“
“龐大遺址沿著山谷漫坡的兩端展開了牲迫,白石累累,那一瞬無法描述借卧;移步躑躅盹憎,每一石柱群的沒一邊換參差,情理之中而意料之外铐刘,比前一秒的注視更好看陪每,好看得心煩意亂×常”
陳丹青先生去往以弗所之時是雨后檩禾,雨后山色清新,植物也更綠些疤祭;而我到訪其時盼产,日光幾近致盲,在它照耀之下灰白色的大理石顯得過分潔凈勺馆,無人打理的草木與這千年前的廢墟共同生長戏售,有一種天然的古舊感侨核。
初進以弗所
建筑風(fēng)貌
林立的古羅馬柱
圖書館前的游客
圓形劇場
盡管歷經(jīng)了千年歲月,圓形劇場灌灾、圖書館搓译、音樂廳等場所依著指示牌也依稀能夠辨認,駐足的一瞬間有點失神锋喜,忽然莫名感知到千年之前的希臘公民在此地如何慶祝節(jié)日侥衬、如何會飲賓客、如何掩卷思索此間的世界跑芳。而現(xiàn)在的人類社會轴总,又有多少受之于這片土地。
不同的是博个,待我們滅亡之時怀樟,都市被夷為平地,不會有人不遠萬里地來憑吊形神俱損的鋼鐵森林盆佣。
圣母瑪利亞舊居附近的許愿墻
行路途中和一對熱情的印度夫婦拼車往堡,隱約記得當(dāng)時被詢問了對宗教的看法,當(dāng)時的我除了知道自己是無神論者共耍,和一點無知與膽怯虑灰,再無其他。這是我作為無宗教信仰的中國人來到異國痹兜,和宗教的第一次尷尬碰撞:尊重但無知穆咐,也無知的意愿∽中瘢可后來我終于無可避免地迎頭撞上許多次对湃。
印象深刻的是那個印度女子告訴我她常年過著工作-旅行-工作的生活,工作于她而言毫無樂趣可言遗淳,只不過是為了賺取旅行的費用拍柒,這樣的日子她已經(jīng)過了七年了。
我暗自驚訝:世上有人已經(jīng)將消遣方式過成了生活屈暗,而有人還在炫耀自己的消遣拆讯。
2.MERSIN
這天TEMA的志愿工作又暫停了,我正在空調(diào)房里探索墻外世界养叛。Sandy在群里問了一句“今天有人一起去Mersin嗎 和埃及小哥一起”我回復(fù)“什么時候”“現(xiàn)在”看到這兩個字就被一種沖動綁架了种呐。Host family的媽媽答應(yīng)送我去火車站,我抓起護照和錢包就走了一铅。
火車坐我鄰座的小男孩
這天很熱陕贮,最大的錯誤是我在海邊脫掉了防曬襯衣,洗澡時就發(fā)現(xiàn)曬傷了潘飘。在土耳其的這些日子里肮之,我一直被太陽打得節(jié)節(jié)敗退掉缺。
Mersin是土耳其南部最大的海港,倒也不是旅游區(qū)戈擒,所以人并不多眶明。埃及小哥是迷之語言通,通常都是他問路然后再帶我們?nèi)タ鸶撸瑥幕疖囌疽雮€多小時公交才能到海邊搜囱。
海灘
每一次到海邊,就會喚起生命中所有的海邊柑土。
北海蜀肘,廈門,北戴河稽屏,再是這里扮宠。初見海的興奮早已蛻去了,對海的眷戀仍是在的狐榔。不僅因為它遼闊的溫柔坛增,還因為它的浪漫屬性,一切的一切薄腻,如果在海邊發(fā)生收捣,你便能輕易記住。
埃及小哥和Sandy會游泳庵楷,而我像個殘疾人一樣在躺椅上被太陽曬得發(fā)昏罢艾,心里想著這次的海邊實在不浪漫。除了在上車前五分鐘買到票的迷之興奮和埃及小哥給我寫了我名字的阿拉伯文嫁乘。
靠近火車站
因為在海邊待得太久昆婿,回火車站時找了一會兒路,我們最后時間有點趕蜓斧,倒沒來得及在市區(qū)逛,找路時匆匆路過了一片商區(qū)睁冬,道路狹窄行人密集挎春,是個小而漂亮的地方,路邊有賣很好吃的巧克力面包豆拨,沿途的攤販像攝影雜志上的人物直奋,有一個路口像極了廈門鼓浪嶼的一個地方,我一邊匆匆走過一邊回頭施禾;直到半個多月后我上了離開土耳其的飛機脚线,我還惦念著那個地方,因為我知道我不會再去弥搞,那個模糊而美好的印象是一次性的邮绿、不可修改的渠旁。
這大概就是現(xiàn)代人的“最后一瞥之戀”。
3.CAPPADOCIA
卡帕多奇亞在歷史上有很長一段時間與世隔絕船逮,不通音信顾腊。在這里,自然的偉大力量鍛造出了世上獨一無二的神奇地貌挖胃。這種地貌的形成起源于幾百萬年前Erciyes杂靶、Hasandag和Golludag三座火山的噴發(fā)。噴出的大量巖漿冷卻酱鸭、鈣化吗垮,凝固成的風(fēng)化巖層具有良好的可塑性,易于受腐蝕凹髓。之后烁登,較耐腐蝕的玄武質(zhì)火山巖覆蓋了松軟的風(fēng)化巖層。隨著時光的流逝扁誓,玄武質(zhì)巖石碎裂防泵,變得疏松,將松軟的風(fēng)化巖重又暴露出來蝗敢。慢慢地捷泞,除了被玄武巖象傘一樣遮蓋起來的地方外,雨水把風(fēng)化巖石侵蝕出一條條溝壑寿谴,形成了陡峭的神奇煙囪景觀(fairy chimneys)锁右。以上摘自百度百科。
”
哪怕看過伊斯坦布爾讶泰,我還是要說我最喜歡卡帕多奇亞咏瑟。
這一次是和項目組里的三個女生加剛好過來旅游的一個男生同行,就像每個雄心勃勃的旅行者痪署,我們提前訂了酒店码泞、熱氣球和導(dǎo)游,所以一切也都很順利狼犯。托政變的福余寥,在這個反常的淡季我們不用和世界各地蜂擁而至的游客摩肩接踵,只用取悅自己的眼睛悯森。
我們住在格雷梅小鎮(zhèn)上的旅行者洞穴酒店宋舷,是這座山上最高的酒店,據(jù)說有很多網(wǎng)紅在這里住過哦瓢姻,但是我們提前兩天就訂到了祝蝠,還特便宜。在這個晚上沒有白熾燈的房間,借著坑坑洼洼的墻上的微弱燈光绎狭,我們在斷斷續(xù)續(xù)地談天和嬉笑中睡過去了细溅,我記得那是在土耳其為數(shù)不多的酣眠。
洞穴酒店
在洞穴酒店看到的遠景
第一天是和導(dǎo)游按路線走坟岔。據(jù)說Cappadocia的原名(MU什么的谒兄,原諒我忘記了土耳其文)意思是來自上帝的力量,在很久以前這里的人們都住在洞穴里社付,鴿子是他們的信使承疲,也因此這里有一片峽谷叫鴿子谷,峽谷里都是鴿子棲居的洞穴鸥咖。導(dǎo)游Omer告訴我燕鸽,來了這里的人有一些人就不再離開,因為這里有精靈(fairy啼辣,可能也可以翻譯成仙女)啊研,精靈會把他們留下來。Lynn(同行的女生)笑笑鸥拧,大概是覺得二十多歲的男孩說出這些話有點naive党远。可是Omer認真地重復(fù)了一遍:“I really believe fairy exists. I was born and grew up here. People here all believe it.”“Then I am afraid if I can manage to leave here three days later.”我相信了他的話富弦。在我心中這種不食煙火的美沟娱,必有神靈眷顧。
第一天的上午來到了地下城腕柜,是足以容納上萬居民居住的地方济似,一共有36所地下城,彼此之間相連盏缤,古代用以躲避敵人砰蠢。地下城一共有八層,里面也是不同的洞穴:有馬廄唉铜、倉庫台舱、廚房、廁所等潭流。有些通道十分狹窄柿赊,其中為了躲避敵人路線設(shè)計得十分復(fù)雜,大概有點類似于我們所見到的溶洞幻枉,但并沒有水域。有兩個相互連通的溶洞诡蜓,在通道中通過時默念自己的愿望就可以實現(xiàn)熬甫。嗯,希望它能實現(xiàn)我的愿望蔓罚。
看起來像很軟的沙丘椿肩,實際上是堅硬的巖石
?拜訪無人的洞穴
午飯后我們徒步拜訪了各種各樣的洞穴瞻颂,古代的穴居的人一定很耐得住寂寞,無聊時聽風(fēng)郑象、看云贡这、觀星、和洞里的回音打趣厂榛,沒有隨時可以聯(lián)系到的朋友盖矫,也沒有現(xiàn)代人樂于分享的習(xí)慣;有時站著有時坐臥击奶,通過發(fā)達的觀感和頭腦創(chuàng)造出洞穴外的世界辈双;一生中的善舉從來都無人為之立傳;偶爾的偉大哲思也無法方便的記錄柜砾,勉強在石壁上記下湃望,死后數(shù)年能有人發(fā)現(xiàn)都是萬幸;飄零一生就如山谷中的風(fēng)痰驱,風(fēng)過無痕证芭,只有巖石和草木記住。
若要說穴居人的一生因缺乏記錄顯得“輕飄飄”而不值一提担映,那么立碑作傳的現(xiàn)代人也高明不到哪兒去废士,因為他們未曾窮盡自然世界的奇妙,他們迷戀照片上的二手星空草原勝于可觸摸的景色另萤、他們喜歡通過別人的故事認識世界湃密、他們在不必要的分享和泛濫的記錄中面目模糊,即使他們有一紙檔案四敞、一份棺槨泛源、甚至墓志銘,也不能算作是真正活過忿危。
我站在奇絕的巖石林中达箍,又一次不知道如何是好。
追日落
太陽的騷氣裙擺
某個男子铺厨,不知他有沒有發(fā)現(xiàn)我
趕在日落之時缎玫,拍下了我的小伙伴
后來又有參觀瓷器坊和必行的購物商店,傍晚時分回到了鎮(zhèn)上解滓,開始ATV日落之行赃磨。ATV是這里的一種游客自駕游覽車,操作比較簡單(會有人教以及在后座上監(jiān)督你)洼裤,我沒有學(xué)過開車也能應(yīng)付得來邻辉。
而且,自己開著車在峽谷里馳騁真的太太太太太太太太太太爽了好嗎!V岛А莹菱!
這一段旅程中身體上的快感遠遠大于視覺上的,那種有點危險吱瘩、非常瀟灑的姿態(tài)填滿了我所有未完的欲望道伟。起初還是有點怕的,后來越到陡峭處使碾,越是興奮蜜徽。一路開車目送太陽落山,最后停在了一個山峰上部逮,和一群互不相識的陌生人——這一刻我們都是志同道合的友人娜汁,在蜜色中迎接日落。那天的太陽像個挑逗的美人兄朋,離開時還留下它騷氣的橘色裙擺掐禁。
回去的時候已經(jīng)很累了,可是昨天就說好要和Sandy去山下那個很多掛燈的酒吧喝酒颅和。我們一起點了一杯叫CAVE DREAM的雞尾酒傅事,看多了北漂故事的臭毛病,我兩口酒下肚就開始出賣自己過往的故事峡扩。我現(xiàn)在已經(jīng)不大記得那天和她說了什么蹭越,也不知道我的話她信了幾分。
我只知道有些夜晚配酒教届,美夢更濃响鹃。
Bar
這個晚上可以說是沒睡,三點多就起來去坐熱氣球案训。畢竟這可是最貴的項目了买置,誰也不想遲到或者是錯過。正常來說坐一次熱氣球價格在1000-1200rmb不等强霎,當(dāng)然因為是淡季我們還是拿到了折扣價格的忿项。
坐熱氣球是一次不論是否有心愛的人陪同、都值得去嘗試的體驗城舞。
中學(xué)上地理課的時候常常會看到很多旅游圖片轩触,譬如冰島極光之類,我從小就喜歡動用激進的贊美:“我死也要死在那里家夺⊥阎”后來每次有極光的圖片,同學(xué)就會說“穗爺又要死在那里了拉馋『帜恚”
包括后來上大學(xué)對生命有了一種膚淺的輕視態(tài)度掸茅,更加堅定了“朝聞美景,夕死可矣”的態(tài)度柠逞。反正活著我也沒看出來到底有啥意思,寄托在一種勇敢的未知上也未嘗不可景馁。
奇怪的是板壮,在熱氣球上的時候,我的想法竟然徹底地改變了:在看遍世上美景之前合住,我一定要好好活著绰精,而且賺夠錢。這是很多人的平庸夢想透葛,既不勵志笨使、也不偉大、爸爸媽媽更不會因此而欣慰僚害,可是我在微茫的生命中終于找到了除了探索知識之外的強烈理由硫椰,讓我活著。我?guī)缀鯊膩頉]有尋過死萨蚕,但是“想死”和“想活著”之間靶草,隔著廣袤的灰色地帶,大部分人只是在其間游走而已岳遥,他們并不能自詡“好好活著”奕翔。風(fēng)景給予人的慰藉是區(qū)別于物欲之外的,當(dāng)然也與知識浩蓉、思想給予的精神慰藉有所區(qū)別派继,若要細分還可以說很多,但只有一件事情是我唯一確定的:(在我這里)風(fēng)景給予的慰藉是終極的捻艳、無出其右的驾窟。這個勉強可以演變?yōu)橐环N蹩腳的活下去的信念吧。
飛行時間是1個多小時讯泣,當(dāng)然不可能一直都興奮到死速址,大部分時間是很平靜的赴魁,后來我收起了手機,覺得比起和這個早晨共處,拍照都十分多余驼修。仔細聽的話,格雷梅的早晨是有聲音的熄浓,我不知道這個聲音來自巖石猾漫、土地、熱氣球的升空或是顱內(nèi)的臆想霍掺,總之是一種遙遠而清脆的聲音匾荆,同時十分地微弱拌蜘。下次在某個被震撼的時候,靜下心來聽一聽牙丽,說不定真的會有聲音简卧。
在熱氣球上瞎拍的
除了坐飛機,生平第一次這么高烤芦,而且不是在夢里
坐完熱氣球的這天举娩,我?guī)缀趸杷艘惶欤钡竭@天下午的Jeep Safari构罗。帶我們飛的是一個開了二十年車的老司機铜涉,這一路我至少有三次覺得自己會客死他鄉(xiāng),卻還是有驚無險遂唧。站在吉普車的后座(芙代?)上,覺得自己和杰克凱魯亞克書里的人一樣酷得什么都敢做盖彭。
“我只喜歡一類人纹烹,他們生活狂放不羈,說起話來熱情洋溢谬泌,對生活十分苛刻滔韵,希望擁有一切,對平凡的事物不屑一顧掌实,但他們渴望燃燒陪蜻,像神話中巨型的黃色羅馬蠟燭那樣,渴望爆炸贱鼻,像行星抨擊那樣在爆炸中發(fā)出藍色的光宴卖,令人驚嘆不已×谛”
”
我也喜歡這樣的人症昏,但我絕不會說我要努力成為他們,因為父丰,成為這樣的人是不需要努力的肝谭。
關(guān)于這一趟,有一件事記得很清楚蛾扇。那時候我們停在一個山坡的平地上攘烛,那兒有遠眺的絕佳視角,同時也是巨石叢生镀首。有一位同行的朋友攀爬上了一座巨石坟漱,很久都沒有下來,后來他告訴我們更哄,他碰到了一個在上面的洞穴里生活的人芋齿,拿著一大瓶白酒一定要請他喝酒腥寇,他喝完了也不讓他走,想讓他留下來陪他繼續(xù)喝觅捆。后來才知道好像是我們司機的熟人赦役,常年生活在高高的洞穴里,也不知道多久了惠拭,是如何過下來的扩劝。那一刻我被他無人共飲的孤獨感擊敗了。
如果是我职辅,我一定會留下來陪他喝,然后告訴他聂示,想喝多久喝多久域携,盡情地說說話,這些日子你一定被憋壞了吧鱼喉。
格雷梅露天博物館的巖窟教堂想留著和伊斯坦布爾的教堂一起寫秀鞭。
到此,還剩下伊斯坦布爾和阿達納兩個地方扛禽。還有一篇文章锋边。