? ? ?
? ? ? 晴天的早上泽西,對門的屋瓦上淡淡的霜正在溶化,屋頂上仍壓著一大塊山缰趋,山上無數(shù)的樹木映著暖暖的冬日捧杉,樹根細(xì)成一線,細(xì)到?jīng)]有了秘血,只見那半透明的淡綠葉子糠溜,每一株樹像一朵融化在皚皚雪中的浮萍,一層層涌現(xiàn)在山陰之中直撤。這是我的畫里所沒有的。? ? ? ? ? ?
? ? ? 手邊的茶起了淡淡的清香蜕着,和著這暖陽谋竖,溫了我的手心。天氣好到極點承匣,藍(lán)天上浮著一層肥皂似的白云蓖乘,沿路稀疏點綴著小野菊的小山崗,背后也露出一塊藍(lán)天韧骗,就像我的衣服上妻幫我釘?shù)难a丁似的嘉抒,顏色稍顯突兀,卻又如此俏麗可愛袍暴,果真是十足小女子的手藝些侍。要是我,準(zhǔn)是兩三針把爛布貼上去政模,便草草了事岗宣。
? ? ? 在妻的手中,什么都奇跡般地印上專屬于她的味道淋样。味道是最說不清楚的耗式,味道不能寫只能聞,故在我的畫里,很難能聞到味道,這也是我只能住在這寥寥人煙的山上,與妻過著勉強果腹生活的緣故吧匪凡。
? ? ? 斜陽熟門熟路地進了我家的窗齐苛,迷了我的眼。高高在上的掛鐘毁菱,黑框子鑲著大白臉,舊雖舊了,也不覺得老浪规,還能頂用√叫ⅲ“滴滴答答”笋婿,它記錄的是清清白白的表面人生,沒有一點人事上的糾紛顿颅,就像久居在山上的我和妻缸濒。
? ? ? 突然想到妻,離開了窗臺粱腻,轉(zhuǎn)頭尋找妻的身影庇配。她果真站在爐臺前擺弄著我最愛的秋刀魚,山上沒有魚和肉绍些,但妻總會時不時下山幫我買我最愛的吃食捞慌。這一點,實在難能可貴柬批。跟著我一如既往幾十年啸澡,過著這樣百無聊賴的日子,單調(diào)的生活總是會讓人生厭氮帐,幸得妻的耐性嗅虏,不然,怕是我只能孤身一人存活在這煙煙雨雨之中上沐,咀嚼著一個人的寂寞皮服。
? ? ? 淡淡的醬油味夾雜著鍋里的米飯香,悄悄觸碰我的鼻尖参咙。我看著妻龄广,白油油的滾圓的腮頰,絲毫沒被歲月悄悄爬上她的臉蕴侧,幾條淡淡的皺紋蜀细,也恰好適宜地鋪在她的眼角,笑起來真是好看戈盈。被冬日映襯的孩子氣的側(cè)影奠衔,凹鼻梁谆刨,翹起的長睫毛,眼睛水汪汪地归斤。頭發(fā)因歲月的緣故痊夭,不再是年輕時的瀑布長發(fā),不知什么時候早已綰起脏里,很少見她放下來過她我,卻又垂下絲絲縷縷的碎發(fā),亂了我的眼迫横。
? ? ? 我正看得入迷番舆,可妻早已把煎好的秋刀魚擺上桌,碗里的白米飯熱騰騰的矾踱,金黃的恨狈,碧綠的小菜搭配得猶如窗外的山景。有時候呛讲,我真懷疑妻是隱藏的名畫家禾怠。她總能把所有的東西搭配得像是一幅名畫,而我贝搁,只會用暗沉的顏色畫出陰森的抽象畫吗氏。但妻總夸我的畫好看。 我靜靜地上了桌雷逆,妻坐在我對面弦讽,靜靜地看著我。直到我動了筷膀哲,筷尖在那金黃的魚皮停留往产,輕輕挑開。雪白的魚肉蔓延到我的舌尖等太,我的嘴角早已被我鐘愛的味道緊緊包裹。妻心滿意足地笑了蛮放,我看到她笑缩抡,嘴角上的弧度也快要掛到眼角。我們總是這樣包颁,不說一句話瞻想,卻能輕易讀懂對方的心。 妻的眼睛看上去總有淡淡的憂傷娩嚼,這是以前少見的蘑险。
? ? ? 之前唯一見到的是我們的第一個孩子不幸夭折時,那天孩兒不再咿呀咿呀地哭著,安靜地令人害怕岳悟。妻抱著裹著暗藍(lán)色毛布的孩兒,靜靜地坐在院子里佃迄。
? ? ? 那天,晚霞像火焰一般燃燒,遮掩了半個天空,太陽就要落下去,附近的空氣似乎特別清澈,像玻璃一樣;遠(yuǎn)處籠罩著一片柔軟的霧氣,看上去是溫暖的;鮮紅的光輝隨著露水落在不久以前還充滿淡金色光線的林中曠地上;樹木,叢林和高高的干草垛,都投下長長的影子……太陽落下去了,一顆星星在落日的火海里發(fā)出顫抖的閃光……
? ? ? ? 我送走山下醫(yī)療所的醫(yī)生,他在門外輕輕地對我說,孩子怕是撐不過今晚,要我提前做好準(zhǔn)備,孩子的病是在妻懷孕時就落下的,那時我們只是一個勁兒地沉浸在喜悅之中,更完全沒有想到上帝竟如此狠心扔下一個虛無的夢.我還沒有真正好好地抱過孩兒,只知道他像極了妻,也是凹鼻梁,小小的嘴糯糯的泼差,長長的睫毛,要是他能健康成長,定是在這漫山遍野奔跑的帥小伙兒,可是我沒有如愿……孩兒還是沒有撐過去,等夜晚第一顆星星悄悄掛上了天幕,他便斷了氣,接著身體僵直地如一個娃娃,妻的溫暖怎么都無法讓孩兒從睡夢中醒過來.妻沒有抱著孩兒痛哭流涕,凄冷地幫我們唯一的孩子穿上嶄新的衣服呵俏。
? ? ? 也是她堆缘,選好了孩子的住所,就在山上那塊唯一能看到山下的樹下普碎。我知道吼肥,孩子一出生還沒睜眼看看外面的世界,妻總想讓孩子的靈魂能到外面走走看看麻车∽褐澹可妻怕孩子飛得太遠(yuǎn)找不到,故在那一望便能找著的參天大樹下动猬,親手埋葬了我們那可愛的孩子啤斗。那時候的妻沒有在我面前流淚,冷靜得讓我害怕枣察,害怕她是否因此承受不了争占,而生了什么嫌隙。后來序目,漸漸發(fā)現(xiàn)臂痕,妻有時候從外面回來,眼眶總會紅了一片猿涨,我知道握童,她肯定是在哪個地方望著我們的孩兒,偷偷地抹淚去了叛赚≡杓ǎ可我,我知道她不愿讓我知道俺附,我便假裝什么不知肥卡,也不敢輕易提起我的孩子。后來事镣,我唯一畫的步鉴,帶有明亮顏色的人物肖像畫,掛在了我的畫室里璃哟。
? ? ? 那是我孩兒的畫像氛琢。
? ? ? 看著妻吃飯時掩不住的哀傷,飯后我站在妻的旁邊随闪,幫她擦洗完帶有水漬的碗阳似。妻總是這么的安靜,自身帶著這樣清冷的氣質(zhì)铐伴。我沒有開口撮奏,靜靜地干著手里的活兒俏讹。?
? ? ? “誠,我知道你是懂我的挽荡,我總是不能掩住我的心事藐石。這有好,也有不好定拟,不是嗎于微?”妻的手被水龍頭的流水沖洗著。?
? ? ? “嗯青自,想要讓別人懂的時候株依,自然是喜歡被別人看穿。但人總得有一些自己的小秘密延窜,不是嗎恋腕?我也有小秘密,你也應(yīng)該有逆瑞≤伲”我懂妻的意思,她總是能把別人的疑惑恰好地回答获高,絲毫不顯突兀哈肖。
? ? ? “可我覺得我總得告訴你,畢竟念秧,我需要你陪我淤井。”妻摁掉了水龍頭摊趾,水住了币狠。?
? ? ? “嗯,說吧砾层。我總覺得是一件有那么些為難的事漩绵,不然,你不會這么的心不在焉肛炮≈雇拢”我放下了手中的碗。
? ? ? “我看見他了铸董,銘祟印。你知道他的肴沫∷诤Γ”妻的眼斂下。
? ? ? 銘,我知道他,一個高高瘦瘦的帥小伙兒,他曾是妻的眾多追求者之一,同時,他是妻的娘家當(dāng)時認(rèn)定的女婿人選.我也明白,那時候的我,不過是個拿著畫筆畫著虛無人生的美術(shù)生,絲毫沒有前途可言,而銘,是金融系的高材生,畢業(yè)后就可到銀行工作,況且,他身上沒有絲毫的紈绔之氣,唯一見到他的一次,他穿戴得整整齊齊,戴著一頂米白色的巴拿馬帽,談吐間絲毫看不出他對我的敵意颤芬。畢竟,那時候的我,是在妻的口中的愛人.我想,這樣一個人物,實在是當(dāng)時妻的最佳選擇.若是選擇了他,應(yīng)該不會像這樣,跟著我在這荒山野嶺過著寂寥日子悲幅。
? ? ? “哦套鹅,他,我知道的汰具。很久沒見到他了卓鹿。怎么了?”我知道妻肯定心里不是什么滋味留荔,至少有淡淡的悲傷吟孙。
? ? ? “我去買魚的時候見到他的,買你喜歡的秋刀魚聚蝶。他在那里等了一個星期了杰妓,為了見我。你知道的碘勉,我們總是很少下山巷挥,除非買必要的東西⊙槊遥”妻稍稍解釋了一番倍宾。
? ? ? “我明白的,我一向很明事理胜嗓,況且我知道你的性子高职。沒事,我沒有那么大的介意兼蕊。說吧初厚,怎么了?肯定發(fā)生了一些不好的事情孙技,是吧产禾?”妻害怕我誤會,畢竟一個二十幾年未見的人牵啦,突然出現(xiàn)在眼前亚情,總是有點說不出的驚訝。況且哈雏,他是個男人楞件,一個曾追求過妻的男人。
? ? ? “他說能不能來我們家看看裳瘪,我沒答應(yīng)土浸,說得回來跟你商量。我想問問你的意見彭羹』埔粒”妻抬頭問我。我知道派殷,她想得到我的允許还最。
? ? ? “可以啊墓阀,我不會介意的,畢竟我在這嘛拓轻。我會好好看住你的斯撮,不是嗎?現(xiàn)在你可是我的妻扶叉,難道不是嗎勿锅?”我總覺得不能小肚雞腸,應(yīng)該表現(xiàn)出那么一丁點男子風(fēng)度枣氧。 妻被我逗笑了粱甫,“就知道你,說話總是能說到點上作瞄,畢竟這么多年了茶宵,我們老了,在山上這么久宗挥,都沒什么人來過乌庶。況且他這么急,都等了這么些天了契耿。我總覺得拒絕他的要求瞒大,有點心里說不過去。心里總覺得有什么不對似的搪桂⊥傅校”妻握住我的手,我知道踢械,她很不安酗电。
? ? ? 那時候孩子出生的前一天,她也是這樣握住我的手内列,說著自己的不安撵术。手上的溫度也是像這樣,冰冷到失去了溫度话瞧。
? ? ? 妻向山下打去了一通電話嫩与。
? ? ? 第二天,妻一大早就在忙活著交排,有我愛的秋刀魚划滋,她拿手的糖醋肉,蘿卜塊埃篓,還有我們許久未吃的牛肉片处坪。而我自然也沒閑著,跑到屋后的儲藏室里,盛出滿滿一瓶梅子酒稻薇,那是五月妻用從山上摘來的青梅釀上的。我們準(zhǔn)備過年時喝上幾盅胶征,現(xiàn)在許久未見的朋友來了塞椎,自然得拿出佳釀加以招待,待客之道我還是有的睛低。
? ? ? 他敲開了我家的門案狠,那扇沉重的木門。我和妻站在門前迎著他钱雷。他仍是那個樣子骂铁,長得挺拔廝稱,肩寬腰直罩抗,唇紅齒白拉庵,濃眉大眼,頭戴著一頂白色的巴拿馬帽套蒂,黑鞋凈襪钞支,全身衣服整齊合體。顯然是花過一番心思來的操刀,不可否認(rèn)烁挟,他還是如當(dāng)年那番帥氣,我自是無法相比骨坑。但妻選了我撼嗓,我總覺得是因為,我比他先出現(xiàn)在妻面前的緣故欢唾。不若且警,固是站在妻旁邊的,是他礁遣。而我振湾,只能站在門外敲著這扇門。
? ? ? 人和人走到一起要有機緣亡脸。機緣并不總是清晰的押搪,其面目時常晦暗而尷尬浅碾。真是彼此有那個緣分大州。這種緣分稍顯滄桑,畢竟三人都隨著年月老去垂谢,也很突然厦画,只隔一天,三人便可相佇而立,略顯無奈根暑×κ裕可究何來,誰料何往匆匆排嫌。
? ? ? 他先開口叫妻畸裳,接著又與我問候握手。原本想過無數(shù)種我與他相見時淳地,該有的適宜的問候怖糊。卻被他打破了我之前種種的猜想,結(jié)果颇象,是我仍想太多了伍伤。妻就像許久未見的朋友一樣客氣熱情招待著他,我也不自覺地忘卻了他以前尷尬的身份遣钳。熱情地與他聊聊山下的世事扰魂,也侃侃吹著牛皮,有那么一刻蕴茴,我總覺得他是我一個夢中見過的知己阅爽。看著他大快朵頤地吃著妻燒的菜荐开,不斷稱贊著妻的手藝付翁,我的心,也不自覺地為他放下了心防晃听。
? ? ? 飯后百侧,他提出想去看看我的畫室。 妻收拾著飯后留下來的殘余能扒,我領(lǐng)著他去看看我的獨立空間佣渴,去看看我那稍顯不著調(diào)的畫。他跟在我身后初斑,看到墻上掛著的我的孩子的畫像辛润,因在畫下面?zhèn)渥⒅簽槲彝鰞何跷跛鳌N蚁嘈偶樱阒獣晕遗c妻經(jīng)歷的那段痛苦時光砂竖。他沒有提起,只是眼睛稍稍帶過鹃答,接著去看我那些晦澀難懂的畫去了乎澄。
? ? ? 當(dāng)看到我的一幅窗外的寫生畫時,那是妻央我畫的,在秋天,早晨嚴(yán)寒而白天微寒的晴朗的日子里,白樺樹仿佛神話里的樹木一般全部呈金黃色,優(yōu)美地襯托在淡藍(lán)色的天空中;低斜的太陽照在身上不再覺得熱,可是比夏天的太陽更加光輝燦爛;小小的白楊樹林全部光明透澈,仿佛它以為光禿禿地站著是愉快而輕松的:霜花還在谷底上發(fā)白,清風(fēng)徐徐吹動,追趕著蜷曲的落葉;河里歡騰地奔流著藍(lán)色的波浪,一起一伏地載送著逍遙自在的鵝和鴨……他拿起那幅畫测摔,抬起頭問我:“這幅畫置济,可以送我嗎解恰?總覺得好看得很。我總覺得這幅畫你畫得好極了浙于』び”
? ? ? 一天總是結(jié)束的這么快,夕陽照到我的窗前羞酗,像一條老黃狗攔路躺著腐宋。太陽在這里老了。銘離開的時候整慎,送了我和妻一雙筷子,那是用上好的梨花木做的围苫,我知道裤园。看著他一個人孤零零地下山剂府,夕陽拉長了他的影子拧揽,總覺得心里泛起一陣酸。不知為何腺占,是畫家多出來的那一分感性嗎淤袜?
? ? ? 那天晚上,刮了好大的風(fēng),風(fēng)不是一股,而是很多.在我眼中,它們有粗有細(xì),有強有弱.屋后菜園的風(fēng),就是細(xì)弱的風(fēng),它們吹拂著肥瘦不均的菜葉時,闊大的葉片只是微微動著,搖擺得并不厲害,所以白菜葉上的黑瓢蟲不至于被晃得落下來,在豆角花上嬉戲的蝴蝶更是安然無恙,而瘦的菜葉,也不過聳著身子晃悠幾下.可是你看半空的那些風(fēng),它們可就強大得多了.烏云被吹得一抖一抖的,臉色越來越青.狂風(fēng)還使烏云的臉出現(xiàn)許多裂紋.它分明就要哭泣的樣子……這樣的天氣,實在讓人憋慌.
? ? ? 又過了好幾月,蜂兒如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)地停在半空衰伯;螞蟻搖頭晃腦捋著觸須铡羡,瓢蟲在嫩葉上爬得不耐煩了,掉落在地上意鲸;樹干上留著一只蟬蛻烦周,露水凝聚在草葉上,壓彎了草葉怎顾,在晨陽下轟然墜地读慎,摔開萬道金光。
? ? ? 妻又在新釀著梅子酒槐雾,去年的那壇夭委,早在我與妻兩人你推我往之間,喝的一干二凈募强,只留下空空的壇子和淡淡的酒香株灸。 其實,當(dāng)銘下山后的第二個月擎值,我們收到了一封信蚂且,那是妻的父母寄給我們的。
? ? ? 信里老人提到銘拜訪我們后的一個星期后幅恋,因病去世杏死。銘早在死去的半年前,知道了自己得了肝癌,但他還是執(zhí)意出院淑翼,來看看我和妻腐巢,特別是妻,我知道的玄括。信中還提到冯丙,銘很喜歡我的畫,死前的那個星期遭京,看著墻壁上掛著的風(fēng)景畫胃惜,一直微笑著,沒有絲毫的痛苦哪雕。
? ? ? 我很高興我的畫能給他在病痛時帶來些許的慰藉船殉,也很慶幸當(dāng)時答應(yīng)了妻的請求。如若不然斯嚎,妻必會遺憾利虫,我也必會不安,銘也不能了卻塵事安然離去堡僻。 可令我最為動容的糠惫,是銘在多年前寫的一封信,那是妻跟我結(jié)婚的那天钉疫,銘在美國得知了這個消息硼讽,而寫給妻的,可是始終沒有寄出去牲阁。
? ? ? 據(jù)說是他離世前交代理郑,一定要給妻的。 信紙早已泛黃咨油,也可見其多次摩挲的痕跡您炉,他的字很矯健,一筆一劃沒有出錯役电,他當(dāng)時一定思索許久赚爵,才能寫出如此動容之言:?
看來到此為止了, 現(xiàn)在的我要放棄了法瑟。
不想逆姻緣用勉強的努力折磨你冀膝。
想說的話要說的話, 就此都留在心里霎挟。
要放棄以免期待窝剖, 實在不是件易事。
請你一定要過得好酥夭, 我會將你那漫長的沉默當(dāng)作離別來接受赐纱。
我相信你愛的人和一定會對你很好脊奋, 我知道你的眼光總不會差。
請不要擔(dān)心我會受傷疙描, 我也不會認(rèn)為是我不夠好诚隙。 只是我們的緣分未到。
即使從此也許不再相見起胰, 也感謝因有你在我心中而熬過來的那些痛苦的歲月久又。
請祝福我遇到良人, 以后的日子我會遺忘掉你而生活下去效五。
愿你我真正幸福地消, 請你只帶走這一份心意, 當(dāng)作我送給你的新婚賀禮畏妖。
? ? 我和妻一起看完這封信脉执,眼睛里總覺得還留有銘的影子,仿佛他還站在門前瓜客,帶著那頂米白色的巴拿馬帽适瓦,笑著向我們招手竿开。我覺得眼光有點模糊谱仪,便伸手揩了一下眼睛。然而等我取下手來否彩,他的影子已經(jīng)找不到了疯攒。我轉(zhuǎn)頭看妻,妻早已紅著眼列荔,看著我敬尺,說不出話來。
? ? ? 夏天的花開了遍地贴浙,沉默之下砂吞,原本是有千言萬語的,可是已經(jīng)不必說了崎溃,那樣的妻蜻直,在那樣的他的心中,便是獨一無二的萬古人間四月天了袁串。愛有很多種方式和理由概而,這里無意責(zé)怪誰,只不過我覺得銘對妻的深情實屬世間難得囱修。我擁著妻赎瑰,輕輕拍著妻的肩膀,憑著對人世間姻緣的判斷破镰,找到我與妻這樣餐曼,彼此相愛理解的人過日子压储,已是難得之美好了。