椰島曉露和菊花葉子相約練習(xí)圖語(yǔ)寫作捞蚂，寫下我們生命的敘事。文字不爭(zhēng)高下需了，相互成長(zhǎng)與陪伴寫作最為寶貴跳昼，兩人單發(fā)鏈接對(duì)方。
這是哪一年拍的照片呢肋乍？我已經(jīng)記不清楚了鹅颊，因?yàn)檫@個(gè)照片后面沒(méi)有寫日期。我想了想墓造，這個(gè)照片大概拍與七八年前堪伍。最近因?yàn)橐乙槐緯?shū)锚烦，在書(shū)柜里翻到了這個(gè)照片，仔細(xì)看了看帝雇，七八年前的我涮俄，比現(xiàn)在要年輕多了。
我記得那時(shí)候尸闸，學(xué)校要求我們每位老師都要有一個(gè)結(jié)對(duì)幫扶的學(xué)生彻亲。學(xué)校給我安排了與麥爾旦同學(xué)結(jié)對(duì)。
麥爾旦是維吾爾族學(xué)生吮廉，上七年級(jí)苞尝，我正好教七年級(jí)的生物課。于是宦芦，在課堂上宙址，就比較關(guān)注他。有時(shí)候就常常提問(wèn)他调卑，讓他來(lái)回答問(wèn)題曼氛，他可能感覺(jué)有些壓力，課前總是預(yù)習(xí)一下課本令野，他的生物成績(jī)排在中等偏上舀患。因?yàn)樗谖覀儗W(xué)校上學(xué)，所以漢語(yǔ)交流沒(méi)有任何問(wèn)題气破。
我記得有好幾次聊浅，我去班里上課，黑板沒(méi)有人擦现使，他見(jiàn)我進(jìn)來(lái)了低匙，趕緊從座位跑到講臺(tái)上擦黑板。我問(wèn)了其他的學(xué)生碳锈，說(shuō)今天不該他值日顽冶。我感覺(jué)這個(gè)孩子非常懂事，平時(shí)沉默寡言售碳，比一般孩子成熟的早强重。
自從結(jié)對(duì)子了，教師就要定期進(jìn)行家訪贸人。主要一是了解孩子在家里的生活间景、學(xué)習(xí)情況。二是了解一下他家里的父母及家庭成員情況艺智。
在學(xué)校的學(xué)習(xí)情況倘要，我通過(guò)上課、作業(yè)十拣、考試成績(jī)等可以清楚了解封拧。但他家里的實(shí)際情況志鹃，我不清楚。我問(wèn)過(guò)他泽西，他說(shuō)家里只有母親和他曹铃，他父親因病過(guò)世了。有一個(gè)姐姐嫁在了本村尝苇，常回來(lái)看望他們埠胖。他母親身體不好糠溜，不能出去打工。家里有七八畝香梨園直撤，沒(méi)勞力種非竿，只好租給親戚去種了，一年有個(gè)二三萬(wàn)的收入谋竖，屬于村里的貧困戶红柱。他上學(xué)中午吃飯的費(fèi)用都是姐姐給出的。姐姐時(shí)常接濟(jì)家里蓖乘，姐姐能聽(tīng)懂漢語(yǔ)锤悄，他母親不懂漢語(yǔ)，每次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)嘉抒，都是姐姐來(lái)零聚。
我心里對(duì)這個(gè)沒(méi)有父親孩子就多了一些關(guān)心，告訴他學(xué)習(xí)上有不懂的地方隨時(shí)來(lái)辦公室找我些侍。他比較靦腆隶症，一說(shuō)話就臉紅了，他不好意思來(lái)辦公室問(wèn)我岗宣。有時(shí)下課我就在教室里給他講講題蚂会。
麥爾旦的家離學(xué)校可能大概有個(gè)七八公里耗式，他每天都是騎著自行車上學(xué)胁住。不論刮風(fēng)下雨，聽(tīng)班主任說(shuō)刊咳，他很少遲到措嵌。在班里，是勞動(dòng)委員芦缰，勞動(dòng)積極企巢、踏實(shí)。與同學(xué)們相處的也很好让蕾。他的身體長(zhǎng)得比較壯實(shí)浪规，幾乎沒(méi)有生過(guò)病或听。雖然學(xué)習(xí)成績(jī)一般，但是老師們都喜歡這個(gè)從不惹事笋婿，尊重教師誉裆、熱愛(ài)勞動(dòng)的孩子。
有一次缸濒，我去家訪足丢，提前給他打了個(gè)電話。我買了一桶食用油庇配，一袋大米斩跌，進(jìn)到他家里，看見(jiàn)客廳里有一個(gè)很大的炕捞慌，一個(gè)燒煤的鐵爐子耀鸦，還有一個(gè)擦得很干凈的木制茶幾。茶幾上擺了維吾爾族人招待客人的零食和糕點(diǎn)啸澡。房間里沒(méi)有什么家具袖订，窗臺(tái)下養(yǎng)了幾盆花，房子打掃的干干凈凈嗅虏。里間還有一個(gè)炕洛姑，也有一個(gè)爐子，大概是冬天做飯的地方皮服，估計(jì)也是麥爾旦睡覺(jué)的房間吏口。一看這個(gè)家庭，就知道經(jīng)濟(jì)條件不太好冰更。
我也經(jīng)常去其他維吾爾族學(xué)生家里做客产徊，大部分家庭都蓋了寬敞的房子，裝修的非常漂亮蜀细。有的家庭院落里種了許多葡萄舟铜，買了小轎車，院子還裝的有監(jiān)控奠衔。相比之下谆刨，麥爾旦家里確實(shí)十分簡(jiǎn)陋。他家的院子沒(méi)有硬化归斤，蓋了個(gè)簡(jiǎn)易的棚子痊夭，下面堆放一些農(nóng)具和自行車，還養(yǎng)了幾只羊脏里。這幾只羊主要是麥爾旦在管她我，休息日，他就放這幾只羊。家里一年到頭幾乎沒(méi)有多少經(jīng)濟(jì)來(lái)源番舆，日子過(guò)的就很拮據(jù)酝碳。
后來(lái)丈夫開(kāi)車帶著我又去了幾次，每次我們都給他家里買上一些食物恨狈。他母親見(jiàn)我們來(lái)也很高興疏哗，只會(huì)說(shuō)一句漢語(yǔ)：“謝謝！”有一年禾怠，麥爾旦還給我拿了些他母親打的馕和油炸的馓子返奉，讓我們品嘗。他母親是普通的農(nóng)民吗氏，也是有感恩之心芽偏、善良的人。
有一年開(kāi)全校家長(zhǎng)會(huì)牲证，我打電話讓他母親和姐姐來(lái)哮针，她們到了之后來(lái)我辦公室找我关面，我看母女兩穿的很正式坦袍，提議大家合個(gè)影。隔壁辦公室有沙發(fā)等太，我覺(jué)得讓他媽媽和姐姐坐著舒服一些捂齐，于是我們就在辦公室拍了這張照片。照片右邊是我缩抡，左邊有麥爾旦的母親和姐姐奠宜，難得他們一家人都在學(xué)校，我們坐在一起拍照留影瞻想。這張照片一直放在我書(shū)柜里保存著压真。只要看見(jiàn)這張照片，我就自然而然地想起了麥爾旦同學(xué)蘑险。
退休之后滴肿，學(xué)校的許多情況就不清楚了。聽(tīng)說(shuō)麥爾旦初中畢業(yè)之后佃迄，村里有熱心干部資助他去內(nèi)地上了技校泼差，技校畢業(yè)之后他又做了什么工作，我也不清楚呵俏。
快十年了堆缘，麥爾旦個(gè)子應(yīng)該長(zhǎng)高了，今年大概有二十幾歲了普碎，也不知是否蓋了新房吼肥、娶了媳婦？
希望麥爾旦同學(xué)，靠自己的努力潜沦，勤奮工作萄涯，讓自己和母親過(guò)上幸福的生活。
