她說 | 十歲之前

文\當(dāng)歸姑娘?

【這是“她說”系列的第二篇文章术辐,講述關(guān)于她的故事和情感】

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

“如果回到八歲那年,我依然選擇從那個(gè)陡坡沖下去拆撼∪堇停”

唐欣欣是帶著一種孤注一擲的表情對(duì)我說出這句話的,就像她說這句話的表情闸度,她的二十九年一直是孤注一擲地活著的竭贩。


NO.1

她說,十歲以前筋岛,我最早的記憶是在兩歲的時(shí)候娶视。

那時(shí),后院鑼鼓喧天睁宰,戲文唱的凄凄艾艾肪获。紅燭搖曳在十一月的冷風(fēng)中,小燈泡發(fā)出昏黃的燈光柒傻,夾雜著細(xì)細(xì)的啜泣聲孝赫,整個(gè)黑夜凄涼又無助。

那是她七十多歲爺爺?shù)膯适潞旆K媒愣阍谀棠痰姆块g里青柄,并排坐在小板凳上,姐姐懷里還有熟睡的妹妹预侯。

那時(shí)致开,對(duì)死亡沒有什么概念,不敢大聲哭萎馅,因?yàn)榇笕撕苊λ粒緵]有閑暇管你的哭泣和委屈。

“這大概是你心病的起源糜芳,組成你噩夢(mèng)的一部分飒货。”我說峭竣。

她說:“算是吧塘辅。在我僅有的兩歲的記憶中,爺爺就是我的噩夢(mèng)皆撩。你知道……那種扣墩,一出生就注定被嫌棄的感覺嗎?大概現(xiàn)在生活優(yōu)越的孩子們是不會(huì)感覺到的。

我們的家非常傳統(tǒng)呻惕。阿姜盘榨,你知道,在農(nóng)村都是這樣蟆融,女孩子出生在這里草巡,就不能有什么怨言。大多數(shù)女孩型酥,九歲上學(xué)山憨,十四五歲就輟學(xué)外出打工。二十三四歲弥喉,父母親人就該著急嫁不出去了郁竟。上學(xué),對(duì)她們來說由境,是天方夜譚棚亩。

兩歲的時(shí)候,爺爺是家里最不待見我的人虏杰。記得有一次讥蟆,我偷吃了姑媽買給他的麥芽糖,被他直接踢向了墻角纺阔。那種疼痛感瘸彤,現(xiàn)在想來還是很清晰。后來笛钝,我在沒敢時(shí)常在他面前出沒质况。

長(zhǎng)大后,從奶奶玻靡、伯母等人那里得知结榄,生于長(zhǎng)于戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)蕩年代的爺爺,脾氣異常暴躁囤捻。他強(qiáng)權(quán)臼朗,很多時(shí)期當(dāng)過干部,時(shí)常一副凜然的面容最蕾。老了的他滿頭白發(fā)依溯,抽煙筒老厌,愛喝酒瘟则,喝到醉生夢(mèng)死。后來枝秤,我想醋拧,當(dāng)年他的那一踢,如果下腳中些,或許丹壕,我只能享年兩歲了庆械。”

我沉吟菌赖,“這些事離現(xiàn)在都已經(jīng)二十七年了缭乘,他的尸骨早化成塵土,卻還能影響你至今琉用。你試著放下過嗎堕绩?”

“我試過。有很多年邑时,我都不記得這些事了奴紧。或許是我刻意忘了晶丘,實(shí)際上我并沒有忘記黍氮。

他的墓地就在老家舊房子南面約八百米的小山坡上,十八歲后的清明節(jié)浅浮,我再?zèng)]有去掃過墓沫浆。

我一直覺得,我的自卑和掙扎都源于此滚秩。就算現(xiàn)在跟你講出來的時(shí)候件缸,我也覺得,我大概一輩子都擺脫不了這份認(rèn)知叔遂。我不能原諒他炊,不能聽從命運(yùn),拼命都想要改變這份悲哀的出身已艰∪”

十八層的窗外,高樓林立哩掺,車船鳴號(hào)已模糊凿叠。霧霾下的城市似仙境,一個(gè)有毒的仙境嚼吞,現(xiàn)代人在充滿毒氣的環(huán)境下忙碌盒件,趕在生命消逝之前做下一番貢獻(xiàn)。



NO.2

人在十歲以前的記憶一般都很模糊舱禽,而唐卻記得一些事炒刁,那些扎根心底,刺進(jìn)骨血的事誊稚。

她說翔始,七歲那年罗心,父親的廠破產(chǎn)。全家舉債回到鄉(xiāng)下城瞎,那時(shí)我記得渤闷,我坐在剛裝好的床上蹦跶著,全然不知陷入困境的事實(shí)脖镀。

那時(shí)是亞洲金融危機(jī)爆發(fā)的時(shí)候飒箭,整個(gè)香港珠三角韓國(guó)日本經(jīng)濟(jì)一片蕭條。那時(shí)家里的飯桌上不再有魚和肉蜒灰。那時(shí)母親生了第二個(gè)弟弟补憾。

大概是從那時(shí)開始,父親開始對(duì)母親拳腳相加卷员。常常白天盈匾,我不敢回家,傍晚躲在屋角毕骡,聽著父親的咒罵和母親的哭泣削饵。父親一腳腳一拳拳往母親身上招呼,有時(shí)還會(huì)聽到棍子打在墻上的噼啪斷裂聲.....那就是噩夢(mèng)一般的聲音未巫。

阿姜窿撬,你知道嗎?每次事后看到母親身上青一塊紫一塊叙凡,我都后悔了劈伴,我為什么不去阻止?直至后來母親帶著二弟離開握爷。我恨了他們很多年跛璧,恨他們讓我如孤兒般長(zhǎng)大。恨他們拋棄我新啼。

可是追城,明明是我先拋棄了他們!我有什么資格埋怨燥撞?

我記得我的第一個(gè)文具盒座柱,用了一學(xué)期后,銹跡斑斑物舒,我把它扔在臭氣熏天的垃圾場(chǎng)色洞。那時(shí)我想,大概我就是那個(gè)沒用的文具盒冠胯,所以母親帶走弟弟火诸,遺留下了我。

上小學(xué)后涵叮,我清楚地知道自己同別人不一樣惭蹂。也親眼見到,伯母把兩個(gè)不到十六歲的堂姐送上去往深圳工廠的長(zhǎng)途汽車割粮。那時(shí)盾碗,我發(fā)誓,我要念書舀瓢,考第一名廷雅,這樣,多了跟大人談判繼續(xù)念書的籌碼京髓。只有我學(xué)的好航缀,我表現(xiàn)的聰明一些,他們就沒有理由在九年義務(wù)教育階段讓我輟學(xué)的理由堰怨。

我記得我的第一個(gè)同桌是個(gè)男生芥玉,村里非常安靜的一個(gè)男孩子。后來备图,他轉(zhuǎn)學(xué)到市里去了灿巧,為此,我慶幸了很久揽涮。因?yàn)榭倥海⒉宦斆鳎匆魧W(xué)了一個(gè)學(xué)期都沒學(xué)會(huì)蒋困,而我半個(gè)學(xué)期學(xué)完盾似。可是他家有錢把┍辍零院!所以他可以在市里念更好的學(xué)校。

于是村刨,那個(gè)喜歡捏學(xué)生手指頭的老師门粪,將目標(biāo)轉(zhuǎn)向了我。捏他的時(shí)候烹困,由于他的安靜寡言玄妈,所以不會(huì)擔(dān)心被家長(zhǎng)得知(不過得知也沒所謂,長(zhǎng)輩們奉行的是棍棒下出龍鳳)髓梅。捏我的手的時(shí)候拟蜻,聽著啪啪啪的指關(guān)節(jié)響,悶悶的疼痛枯饿,自手傳至心酝锅,神經(jīng)都像斷了很多根。

慶幸的是奢方,我在一年后就擺脫了這個(gè)奇怪癖好的老師搔扁,而且爸舒,我在以后的日子里,碰到他會(huì)繞道走稿蹲,繞不過扭勉,絕不會(huì)主動(dòng)開口打招呼。后來想想真的可笑苛聘,我的啟蒙老師涂炎,竟是個(gè)會(huì)體罰的書塾先生。

那時(shí)设哗,我發(fā)誓唱捣,小升初一定要考到重點(diǎn)中學(xué)去!至少网梢,那里有著鄉(xiāng)村學(xué)校所無法比擬的條件震缭,以及那百分百能上市里最好高中的機(jī)會(huì)。這樣战虏,我就離大學(xué)近了一些蛀序。這樣,我就離獨(dú)立近了一些活烙。這樣徐裸,我就離打破村里沒有女子能上大學(xué)的魔咒近了一些。


NO.3

我雙手抱胸啸盏,坐在她的對(duì)面重贺。面前茶幾上的茶水再一次滾開了,白霧氤氳升起回懦,她那稍顯蒼白的美麗臉龐气笙,像虛無縹緲的面具娃娃。

“你是否覺得怯晕,通過知識(shí)改變命運(yùn)潜圃,讓你的人生大不同?”我抿了一口茶舟茶。

“那是自然谭期,否則我怎會(huì)有如今的成就?怎么會(huì)有如今的我吧凉?”

“女孩子早熟隧出,不是什么壞事,可也不是好事阀捅。你的童年里胀瞪,陰暗面大于有陽(yáng)光的那一面。即使你不想承認(rèn)饲鄙,你無法否認(rèn)凄诞,如果失了這一切的經(jīng)歷圆雁,你無法成為完整的你。盡管你極力想忘掉帆谍,想拋諸腦后伪朽,想在不斷更新的身份下幸福地活著〖纫洌可是你驱负,仍在意著不是嗎嗦玖?”

“是的患雇,我在意那見鬼的年代!沒有網(wǎng)絡(luò)宇挫,沒有朋友苛吱,只有書本的年代。卻有件事一直梗在心底器瘪,說不上有多憂傷翠储,也說不上有多痛苦,只是隱隱地不安橡疼≡”

她笑了笑,不達(dá)眼底心底的笑都是凄涼的欣除。興許空調(diào)開著有些熱了住拭,她把開衫毛衣脫下來里面是一件米黃色的針織套裙,即使坐著历帚,仍能勾勒出她玲瓏有致的身材滔岳。

“八歲那年,那個(gè)炎炎夏日挽牢,我騎自行車從學(xué)衅酌海回來。我永遠(yuǎn)記得那輛破舊的黑色有著橫杠的鳳凰車禽拔,也永遠(yuǎn)記得那段坎坷的斜坡刘离,我甚至沒忘道路兩旁桉樹的排列模樣。

我騎車從那個(gè)斜坡上沖下去睹栖,第一次不想剎車寥闪,大概你會(huì)覺得那個(gè)年齡的孩子都喜歡冒險(xiǎn)吧∧ヌ剩可是疲憋,不是,那時(shí)我是想嘗試死亡的感覺梁只,我想知道缚柳,放手一次會(huì)不會(huì)死埃脏,我還能不能感受這個(gè)世界?

于是秋忙,很不幸彩掐,我摔了下去。我不知道當(dāng)時(shí)摔的多嚴(yán)重灰追,只是堵幽,上衣褲子都有撕破,大腿手肘血流不止弹澎。腦子懵的朴下,心里慌亂極了,路旁的草叢都沾著血苦蒿,地上灑落的書也沾了些殴胧。

下午四點(diǎn)多,大人們?cè)谔锢飫谧髋宄伲『⒆雍襞髥居言诖鍍?nèi)玩团滥,沒人在那個(gè)時(shí)間段經(jīng)過這條小路。我只能蹣跚站起报强,拾好書本灸姊,推起自行車,回家秉溉。家在隔著小溪的那邊山腳下力惯,在過小橋的時(shí)候,我將車仍在樹下坚嗜,跳進(jìn)了沁涼沁涼的溪水中夯膀。

我洗去臉上身上的泥垢,清涼的溪水滑過全身苍蔬,明明應(yīng)該很舒服诱建,我卻顫抖不止。那一刻碟绑,我發(fā)覺俺猿,不會(huì)有人關(guān)心你,沒人在乎你的死活格仲。你知道那種源自內(nèi)心的惶恐與委屈嗎押袍?”

我把茶葉包從杯子里拎出來扔掉,遞給了她凯肋。她本是業(yè)界有名的女強(qiáng)人谊惭,頭腦聰明,手腕強(qiáng),雷厲風(fēng)行圈盔,從不把一切復(fù)雜的情感表現(xiàn)在臉上—— 除了在我這里豹芯。

“我不希望你徹底放下過去,我只希望你帶著那份恨意衍生出來的狠勁活著驱敲√福可是,你就是只渾身毛刺的毛毛蟲众眨,旁人一碰就要遭殃握牧。你要試著,將你身上的刺兒拔去一些娩梨,試著帶著柔軟的身心走進(jìn)別人沿腰,或者,讓別人走近你姚建。為了事業(yè)矫俺,為了成就吱殉,總要有些犧牲掸冤。”

她捧著茶杯友雳,沉思良久稿湿,眼神放空。我頓時(shí)覺得押赊,有智慧的美人從來都不怕失意的饺藤,她是被旁人捧上了一定高度,如何走下來且看她的造化了流礁。

我甚至有些嫉妒地想涕俗,如果你退出了這場(chǎng)金錢游戲,那就沒什么好玩的了神帅,你永遠(yuǎn)沉溺其中再姑,直至溺斃了最好。我有時(shí)恨自己惡毒的想象找御。

可她是個(gè)好女人,不是相夫教子的好女人,是在商海搏擊長(zhǎng)空乖阵,又守諾回贈(zèng)社會(huì)的女人产园。盡管她還不到三十歲,可她經(jīng)歷過的那些苦難滔驶,可以刻寫一塊泣血的碑遇革。

“不,你不知道,在那次“死亡游戲”的嘗試中萝快,我失去了一個(gè)女子珍貴的赤子之身比原,我覺得有什么重要的東西自身心里流失了。我那么自卑杠巡,卻又那么孤注一擲量窘,無非是我已經(jīng)沒有什么好失去了。你看氢拥,我失了家人蚌铜,失了自己∧酆#或許有許多人尊重我敬佩我冬殃,但是你知道的,那不是愛——不是我要的愛叁怪∩笤幔”

“你是覺得,家人之愛奕谭、朋友之愛涣觉、愛人之愛,應(yīng)該比你現(xiàn)在的一切都重要血柳?”

“是的官册,在我成功后,我是這么認(rèn)為的难捌∠ツ可如今,找一個(gè)真心愛你根吁,而不是愛你的錢愛你的成就的人员淫,太難了!”

我默認(rèn)击敌。



送走唐欣欣的時(shí)候介返,我審視了她那些童年的隱秘事。這些事大概那些名人刊物愚争,或者商海傳奇人物之類的雜志會(huì)很感興趣吧映皆。可是我不會(huì)出賣她轰枝,盡管捅彻,我從她眼中看到了出塵脫俗的美麗,以及心中那有些不可思議的猜想鞍陨。不會(huì)的步淹,她應(yīng)該不會(huì)那么做的——她怎么舍得丟下上萬人的生活去伴青燈从隆!

可,她臨行前的那句話還在耳邊回想缭裆。

她說键闺,或許我該放空自己,尋找無欲無求的生活是什么感覺澈驼。

也許一個(gè)人一生總有許多苦難辛燥,或許童年、少年缝其、青年挎塌、中年甚至老年,誰(shuí)又能說得準(zhǔn)呢内边。

命運(yùn)不同你開玩笑榴都,一開大約就是致命的。


2017/09/13 完? 當(dāng)歸

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末漠其,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市嘴高,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌和屎,老刑警劉巖拴驮,帶你破解...
    沈念sama閱讀 212,029評(píng)論 6 492
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異眶俩,居然都是意外死亡莹汤,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)快鱼,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,395評(píng)論 3 385
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門颠印,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人抹竹,你說我怎么就攤上這事线罕。” “怎么了窃判?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 157,570評(píng)論 0 348
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵钞楼,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問我袄琳,道長(zhǎng)询件,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,535評(píng)論 1 284
  • 正文 為了忘掉前任唆樊,我火速辦了婚禮宛琅,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘逗旁。我一直安慰自己嘿辟,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,650評(píng)論 6 386
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著红伦,像睡著了一般英古。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上昙读,一...
    開封第一講書人閱讀 49,850評(píng)論 1 290
  • 那天召调,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼蛮浑。 笑死某残,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的陵吸。 我是一名探鬼主播玻墅,決...
    沈念sama閱讀 39,006評(píng)論 3 408
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼壮虫!你這毒婦竟也來了澳厢?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 37,747評(píng)論 0 268
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤囚似,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎剩拢,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體饶唤,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,207評(píng)論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡徐伐,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,536評(píng)論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了募狂。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片办素。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,683評(píng)論 1 341
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖祸穷,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出性穿,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤雷滚,帶...
    沈念sama閱讀 34,342評(píng)論 4 330
  • 正文 年R本政府宣布需曾,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響祈远,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏呆万。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,964評(píng)論 3 315
  • 文/蒙蒙 一车份、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望谋减。 院中可真熱鬧,春花似錦躬充、人聲如沸逃顶。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,772評(píng)論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)以政。三九已至霸褒,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間盈蛮,已是汗流浹背废菱。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,004評(píng)論 1 266
  • 我被黑心中介騙來泰國(guó)打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留抖誉,地道東北人殊轴。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 46,401評(píng)論 2 360
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像袒炉,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親旁理。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,566評(píng)論 2 349

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容