? ?
隨時(shí)歲月的蕩滌盅藻,一個(gè)遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的游子心頭,對(duì)故鄉(xiāng)的那些童年瑣事早已淡忘了汹族,模糊了萧求。然,在童年記憶的深處卻有那么一兩件往事刻在心頭顶瞒,歷久彌新夸政,反而變得日漸清晰起來(lái),常常入夢(mèng)榴徐,夢(mèng)中驚醒守问,醒來(lái)身在他鄉(xiāng),兩鬢染霜坑资。
? ? 光陰一去復(fù)返耗帕,生命不息,思緒卻可以回到過(guò)往袱贮,回到故鄉(xiāng)仿便。 時(shí)光回到三十多年前,1981年攒巍,那一年早稻因?yàn)楦珊刀鴰捉^收嗽仪。秋天,村民終于迎來(lái)了豐收柒莉,父親望著自家禾場(chǎng)上那一堆堆金色的稻谷闻坚,臉上露出了久違的笑容,終于可以嘗新了兢孝。嘗新這種習(xí)俗由來(lái)已久窿凤,故鄉(xiāng)人把新收獲的稻谷碾成白米仅偎,煮成新米飯,稱了肉雳殊,或殺只雞橘沥,慶祝豐收,犒勞自己相种。嘗新入桌前威恼,奶奶和母親要舉行祭祀活動(dòng)品姓,祭奠去世的祖輩寝并,感謝大地的恩賜。
? ? ? 貧困年代腹备,偏僻的小山村衬潦,孩子們吃飽之余,除了玩也別無(wú)他事植酥。玩得最多的是“過(guò)家家"镀岛,故鄉(xiāng)的同伴喜歡稱為“煮灰飯"。在屋前或屋后的階前檐下友驮,用草灰漂羊、青草、石塊卸留、瓦片走越、蚌殼等物什大擺筵席,儼然一幅大人模樣耻瑟,你家唱罷我家登場(chǎng)旨指,輪流著作東,其樂(lè)無(wú)窮喳整。
? ? 父親吩咐我看好禾場(chǎng)谆构,玩耍之余,我會(huì)跑到禾場(chǎng)邊趕偷食谷粒的雞和麻雀框都。一路小跑過(guò)去搬素,嚇得雞群到處亂竄,不用多久魏保,雞群又立在禾場(chǎng)邊若無(wú)其事的啄食熬尺,直到吃飽了才一個(gè)個(gè)地離去,“咯咯嗒囱淋、咯咯嗒"地立在屋檐下或樹(shù)林里悠閑地唱歌猪杭;一群麻雀嘰嘰喳喳地立在西廂房的屋檐上,伺機(jī)像箭一般地落入禾場(chǎng)偷吃妥衣,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?cái)S一顆石子飛入禾場(chǎng)皂吮,一群麻雀驚飛四散戒傻,落入田間。不久后蜂筹,又聚集在西廂房的屋頂需纳,嘰嘰喳喳地叫,等待時(shí)機(jī)再飽食一頓而紛紛飛走艺挪。
? ? 中秋節(jié)臨近不翩,我在盼著父親從學(xué)校帶回香甜可口的蘇式月餅。我一想到可以吃月餅了麻裳,心里美滋滋地露出笑口蝠,月餅的甜在舌尖綻放,可以滿足我幼小的心靈津坑,還可以在村中玩伴前炫耀妙蔗,惹得他們直吞口水。在玩伴百般央求下疆瑰,看到他們乞求的眼神眉反,垂涎欲滴的可憐模樣,我才吝嗇地掰一小塊遞給他們穆役。
? ? ? 金色的陽(yáng)光斜斜地照在西廂房的土墻上寸五,把一株苦楝樹(shù)的影子越拉越長(zhǎng),樹(shù)影爬上了土墻耿币,太陽(yáng)落進(jìn)了西山的樹(shù)林梳杏。散學(xué)回家尚早,我和玩伴蹲在堂屋的階磯下玩“過(guò)家家”掰读,時(shí)不時(shí)地抬頭看著禾場(chǎng)邊的那條小徑秘狞,盼著父親早點(diǎn)回家,從學(xué)校帶回美味香甜的月餅蹈集。
? ? 一群雞從禾場(chǎng)邊飛快地亂竄烁试,發(fā)出“咯咯嗒”的叫聲,低頭玩耍的我感覺(jué)到有人從西邊走來(lái)拢肆,不經(jīng)意間聽(tīng)到了腳步聲减响,抬頭見(jiàn)父親從禾場(chǎng)邊往堂屋門口快步走來(lái),父親習(xí)慣于從堂屋進(jìn)出郭怪。他手里懷捧著一個(gè)紅花搪瓷臉盆支示,盆里堆滿青黃相間的柑橘,一個(gè)個(gè)柑橘閃動(dòng)著耀眼的光芒鄙才,散發(fā)出誘人的清香颂鸿。
? ? 我拍了拍手上的灰塵,順手在褲子上一擦攒庵,飛快地迎了上去嘴纺,欣喜若狂地想從父親懷中的搪瓷盆里拿柑橘败晴。我伸手的一瞬間,父親把搪瓷盆舉過(guò)頭頂栽渴,跨過(guò)堂屋的門檻走向奶奶住的東廂房尖坤。我緊跟在父親的身后,看著舉過(guò)父親頭頂?shù)母涕俣瓜严胁粒胫涕俚乃崽鸲谏嗌蚵叮焓秩專桓赣H擋了下來(lái)墅冷,試了幾次搶不到柑橘而氣惱纯路。
? ? ? 父親笑著說(shuō):“柑橘全部給奶奶吃,奶奶身體不好俺榆,聽(tīng)話感昼!”
? ? ? 我在后面哭著跺腳不肯装哆,父親不理不采罐脊,把盆舉過(guò)頭頂。此時(shí)蜕琴,奶奶從里屋迎了出來(lái)萍桌,從父親手中接過(guò)臉盆,舉過(guò)我的頭頂端進(jìn)了里屋凌简∩涎祝看著柑橘?gòu)奈已矍跋В棠桃煌M(jìn)去雏搂,卻被父親粗壯的手一把拽了回來(lái)藕施,我像只猴似的上跳下竄,又哭又鬧凸郑,淚水一行行從幼小的臉頰滑落裳食。
? ? ? 奶奶從里屋走了出來(lái),手里捏著兩個(gè)碩大的柑橘芙沥,想要遞給我诲祸,在我伸手的一瞬間,被父親嚴(yán)厲的目光嚇得縮了回來(lái)而昨。奶奶板著臉對(duì)父親說(shuō):“我吃不了大多的東西救氯,反正這病好不了,遲早要走的歌憨,給細(xì)伢子吃了可以長(zhǎng)身體着憨,給我吃了是浪費(fèi)∥竦眨”
? ? ? 父親靜靜地立在一旁甲抖,我突然變得安靜了底桂,知道奶奶身體一天不如一天,家里也請(qǐng)不起好醫(yī)生來(lái)給她看病惧眠,聽(tīng)天由命籽懦。我看著奶奶花白的頭發(fā)挽在兩鬢,用細(xì)細(xì)的鐵夾子簪著氛魁,一絲不亂暮顺,后腦勺的發(fā)絲團(tuán)在一個(gè)黑色網(wǎng)兜里,渾濁的眼窩里盈著淚水秀存,蒼白的臉上擠出了笑容捶码。當(dāng)我從奶奶那雙布滿褶皺和黑斑的手中接過(guò)柑橘時(shí),父親轉(zhuǎn)身走了出去或链,我看到了父親眼睛里淚光閃動(dòng)惫恼。
? ? ? 我捧著兩個(gè)柑橘走出堂屋,坐在階前的石臼上澳盐,掰開(kāi)青黃色的柑橘皮祈纯,橘香盈鼻,橘未入口而生香叼耙。橘皮上飛濺起汁液腕窥,飛進(jìn)了我的眼窩,一陣刺痛筛婉,揉了揉腥紅的眼睛簇爆,把一瓣柑橘送入口中,那份酸甜爽撒,那份滿足感入蛆,讓我幼小的心靈得到了滿足,至今不忘硕勿。
? ? ? 我每天惦念著奶奶的那一盆柑橘哨毁,想著柑橘的甜,口水在嘴中涌動(dòng)首尼。每天下午散學(xué)回家挑庶,我扔下書包,一定會(huì)走進(jìn)奶奶住的東廂房软能,隔著門老遠(yuǎn)地叫喚奶奶迎捺,奶奶不應(yīng)答,我會(huì)一間間地找查排,一聲聲叫凳枝。當(dāng)我聽(tīng)到奶奶應(yīng)聲從架子床上爬了起來(lái),隔著陳舊烏黑的苧麻蚊帳,慢慢地起身岖瑰,披上外套叛买,掀開(kāi)蚊帳,一陣急促的咳嗽聲響起蹋订,我急忙跑了過(guò)去率挣,扶住奶奶的手,幫她穿好布鞋露戒。她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地站了起來(lái)椒功,蹣跚著走向柜子,打開(kāi)柜子的雙合門智什,取出幾個(gè)柑橘遞給我动漾,讓我慢慢吃,千萬(wàn)別告訴父親荠锭。
? ? 幾天后旱眯,一盆柑橘很快吃完,當(dāng)奶奶打開(kāi)柜子的雙合門证九,端出了搪瓷臉盆删豺,見(jiàn)盆中剩下幾個(gè)小小的柑橘在晃動(dòng),我欲轉(zhuǎn)身離去甫贯,想把最后幾個(gè)柑橘留給她養(yǎng)病吼鳞,幼小的我相信柑橘可以治好奶奶的病。奶奶把柑橘撿了出來(lái)叫搁,挑了兩個(gè)最大的塞進(jìn)我的懷中,我望著奶奶消瘦而蒼白的臉供炎,看了看懷中的柑橘渴逻,握著柑橘靜靜地走出了堂屋。我在屋檐下享受著這份極其難得的甜音诫,一瓣一瓣省著吃惨奕,彌足珍貴,吝嗇到絕不會(huì)分一瓣給任何人竭钝。
? ? 第二年的秋天梨撞,父親去了異地進(jìn)修,那年中秋節(jié)奶奶沒(méi)有吃上柑橘香罐,她再也吃不到柑橘卧波,倒在了谷倉(cāng)下的煤堆旁,倒在故鄉(xiāng)的深秋里庇茫,躺在了故鄉(xiāng)的山崗上港粱,化作一抔黃土,青松相伴,守候著一片寂靜的山林查坪。那年秋天寸宏,我哭得最傷心,疼恨沒(méi)有柑橘偿曙,疼恨自己嘴饞氮凝,為何不省點(diǎn)柑橘給奶奶治病,第一次讓我感受失去親人的痛望忆,像在我幼小的胸膛上扎了一刀覆醇,隱隱地疼,血在胸腔里淌著炭臭。
? ? ? 奶奶去世后永脓,故鄉(xiāng)的東山上栽了一片橘林,和奶奶躺著的山崗遙遙相對(duì)鞋仍,是村里的集體財(cái)產(chǎn)常摧,轉(zhuǎn)包給一戶村民看管打理。幾年后威创,柑橘開(kāi)出了潔白的小花落午,清香怡人,奶奶已經(jīng)聞不到橘香肚豺,墳塋上的草越長(zhǎng)越深溃斋。
? ? 橘林的四周種了一圈長(zhǎng)著荊棘的灌木,一道天然的大籬笆把橘林圍住吸申,灌木上的長(zhǎng)刺讓人望而怯步梗劫,無(wú)人敢越橘園半步。橘子樹(shù)上掛滿了綠色的小柑橘截碴,漸漸把枝椏壓低梳侨,沉甸甸地低垂著頭,等著秋風(fēng)拂過(guò)日丹,橘園迎來(lái)一片黃橙橙的金色世界走哺,橘葉的綠反而成了點(diǎn)綴。
? ? ? 那時(shí)的村民很質(zhì)樸哲虾,極少有人會(huì)去偷食柑橘丙躏,知道柑橘園是集體資產(chǎn),不可私吞束凑,在等待橘園泛金色晒旅,等候分享豐收。村里的孩子們按捺不住湘今,迫不及待地想去嘗鮮敢朱,看到那一堵堵長(zhǎng)滿刺的天然籬笆絕不敢逾越,極少數(shù)膽大的、個(gè)子小的細(xì)伢子會(huì)鉆過(guò)荊棘叢拴签,偷幾個(gè)柑橘嘗味孝常,落得滿臉劃傷,回家免不了一頓臭罵蚓哩,得不償失构灸。我就是屬于極少數(shù)的熊孩子,一年秋天岸梨,柑橘尚未成熟喜颁,在山林中尋食野果,尚未解饞曹阔,趁橘園無(wú)人半开,像狗一樣地縮著身子穿過(guò)刺籬笆,在橘園偷摘了一大堆青柑橘赃份,躲在山林里偷吃寂拆,那柑橘的酸讓我牙齒發(fā)顫,難以入口抓韩,偷偷地扔進(jìn)了山塘纠永。被人告發(fā),回家被父親追責(zé)谒拴,我怕挨揍而死不承認(rèn)尝江,怯怯地站在墻角一動(dòng)不動(dòng)。父親要我把雙手伸出英上,我把雙手緊握拳頭放在身后炭序。看著父親嚴(yán)厲的目光善延,我知道這次逃不掉了少态,膽怯地伸一雙顫抖的黑手,手指上染了青柑橘皮的汁液易遣,隱隱約約地透出一股淡淡的香味,隨之而來(lái)是責(zé)罵聲嫌佑,手心被父親一頓猛抽豆茫,疼痛的淚水奪眶而出。從此屋摇,柑橘未采摘完前揩魂,我不敢越橘園半步,走山路時(shí)炮温,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞開(kāi)橘園走火脉。
? ? ? 終于等到橘園里的柑橘摘盡,分發(fā)給每一戶村民,橘園成了孩子們尋找歡樂(lè)的園地倦挂,往往會(huì)有驚喜畸颅。我在割草或放牛之時(shí),從橘園門口大搖大擺地走進(jìn)方援,卻心有余悸没炒,在橘林中尋找漏摘的柑橘,一株一株地找犯戏,尋遍橘林送火,一無(wú)所獲,失望而歸先匪。
? ? ? 多少次失望就有多少次期望种吸,心有不甘的我,連續(xù)幾日在橘林穿行呀非,偌大一個(gè)橘園被我踏遍坚俗。終于見(jiàn)到一個(gè)小小的柑橘掛在枝頭,像一盞橙色的小燈籠姜钳,在我眼前晃動(dòng)坦冠,特別耀眼,那萬(wàn)綠叢中的一點(diǎn)金黃哥桥,迷住了我幼小的雙眼辙浑。興奮之情難以掩飾,扔掉竹筐和茅草刀拟糕,像猴一樣的爬上橘樹(shù)判呕,攀下枝椏,小心翼翼地摘下那顆金黃色的柑橘送滞,捧在手心侠草,放在竹筐的青草里,回家炫耀半天犁嗅。
? ? 后來(lái)边涕,父親看著我們嘴饞,在庭院的西邊種了十幾株柑橘樹(shù)褂微,經(jīng)過(guò)釋肥剪枝功蜓,幾年后,橘樹(shù)開(kāi)出了一簇簇雪白的小花宠蚂,躲在厚厚的綠葉叢中式撼,散發(fā)出迷人的馨香。每年秋天收獲幾筐酸甜的柑橘求厕,解我饞著隆,飽我腹扰楼,從此,我再也不會(huì)惦記著東山的那一片橘林美浦。
? ? 幾年前弦赖,老宅重造,豐富了我的味蕾和記憶的柑橘樹(shù)消失了抵代,東山的橘園因年久無(wú)人照看腾节,荒廢多年后全部枯死,故鄉(xiāng)從此無(wú)橘林荤牍,那一串串橙紅色的柑橘案腺,掛在橘園的樹(shù)梢,在秋風(fēng)中搖晃康吵,晃進(jìn)了我的夢(mèng)鄉(xiāng)劈榨。
? ? ? 那一盆柑橘曾經(jīng)無(wú)數(shù)次走進(jìn)我的夢(mèng)中,在夢(mèng)里我吧唧著嘴晦嵌,回味起兒時(shí)吃柑橘同辣,香甜盈口,半生不忘惭载。然旱函,奶奶的容顏越來(lái)越模糊,依稀記得她那滿頭的花白發(fā)絲被梳理得一絲不亂描滔,卻記不起她的名字棒妨。立在她墳頭的那塊蒼白的石碑如她蒼白的容顏,上刻有她的姓氏好幾年沒(méi)有摸漆含长,模糊的石刻里沒(méi)有留下她的名字券腔。
? ? 垂垂老矣的父親,這幾年記憶力嚴(yán)重衰退拘泞,估計(jì)早已忘記那一盆柑橘的往事纷纫。這幾天,他該上山崗給奶奶的墳頭掛青了陪腌,我會(huì)讓父親帶上一盆柑橘祭奠奶奶辱魁。故鄉(xiāng)人習(xí)慣把白紙剪成一長(zhǎng)串鏤空的紙條相連,像鏤空的紙傘诗鸭,用細(xì)竹竿掛著商叹,立在墳頭給他們遮風(fēng)擋雨,長(zhǎng)長(zhǎng)的白紙隨風(fēng)飄動(dòng)只泼,蕩起了對(duì)已故親人的無(wú)限想念。
? ? ? 故園山間寒食路卵洗,垂柳搖村輕風(fēng)拂请唱。白紙飄飄立墳塋弥咪,青松蒼蒼守吾祖。一盆柑橘成往事十绑,十年橘林變枯樹(shù)聚至。闊別故鄉(xiāng)二十載,多年他鄉(xiāng)夢(mèng)里哭本橙。漫山遍野的白桎木花開(kāi)如雪扳躬,開(kāi)在奶奶的墳頭,那是奶奶的笑甚亭,笑進(jìn)了我的夢(mèng)贷币。夢(mèng)里,父親懷抱著一盆柑橘在我的眼前晃動(dòng)亏狰,柑橘的光芒耀眼成一行行文字役纹,文字里充滿著無(wú)限的思念,對(duì)故鄉(xiāng)的往事和親人念念不忘暇唾。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019清明前匆草