文 | 行之
入秋,天黑得快识樱。
兩百多度的近視嗤无,不戴眼鏡,走在暮色降臨的街上牺荠∥涛。看來往車輛,霓虹休雌,匆匆路人灶壶,影影綽綽,像王家衛(wèi)《重慶森林》的電影畫面杈曲。就差在地下通道邂逅一個拉小提琴的藝人驰凛。以前在鄉(xiāng)村生活胸懈,總感覺暮色是從遼闊的大地,漸漸升騰而上恰响,升至穹頂趣钱,四合如鳥籠。自從到了城市后胚宦,才知道暮色原來是從天而降首有,黑壓壓泄下,如幕布遮天枢劝。
起風(fēng)了井联。原野上的風(fēng),來自八荒六合您旁,撫挲大地烙常,如大軍過境。城市里的風(fēng)鹤盒,穿街過巷蚕脏,如騎兵偷襲,側(cè)翼沖鋒侦锯,得手即散驼鞭。被風(fēng)偷襲幾次后,忽然想起劉少率触。
劉少是我大學(xué)同班同學(xué)终议,個頭不高,古銅色皮膚葱蝗,肩寬手厚穴张,沉默時眉目儒靜,笑起來齒白如雪两曼。往人群里一站皂甘,毫不起眼,泯然眾人悼凑〕フ恚靠得近,卻覺得他身上透著一股貴族氣户辫,像某個前朝名門世家的遺少渐夸,“袖拂春風(fēng)槁朽蘇”。
大一開學(xué)不久渔欢,秋轉(zhuǎn)涼墓塌,大家都穿起外套。有人穿夾克,有人穿衛(wèi)衣苫幢,有人穿罩衫访诱,劉少穿一件淺灰色立領(lǐng)休閑西裝,遠看像民國的中山裝韩肝。一起出游触菜,照相時,他淡淡站在那里哀峻,雙手搭在丹田涡相,像過去哪個讀書人家的少爺。由于這種氣質(zhì)谜诫,我和相熟的同學(xué)漾峡,都叫他“劉少”。
在我從古典藝術(shù)得來的印象里喻旷,劉少這樣的男子,最受女子喜歡牢屋。他常到我的宿舍串門且预,一進門,我和舍友便開他玩笑烙无,問:少女殺手锋谐,今天又殺了幾個少女?
他總是笑一聲截酷,有點靦腆涮拗,說“殺個毛”,假裝和我們握手迂苛,捏得我們手痛三热。他天生比常人力氣大,不怎么刻意鍛煉三幻,一身肌肉飽滿就漾,赤著上身時,頗像武士念搬。我們宿舍一到晚上抑堡,哄鬧不止,他慢悠悠融進來談些閑天朗徊,聽多說少首妖,興盡而回。周末時爷恳,宿舍偶爾集體觀看恐怖片有缆,港臺三級片,世界十大禁片。他搬個板凳妒貌,參與其中通危,表情和上硅酸鹽物理化學(xué)課時一樣,四分費解灌曙,六分好奇菊碟。看到情節(jié)陡峭時在刺,發(fā)出一兩聲短而輕的驚嘆逆害。
劉少像一條船,有些事蚣驼,如果沒人推魄幕,可能一輩子都不會去做。大學(xué)期間颖杏,他在我們的慫恿下纯陨,追求過一個女孩子。他追女孩的方式留储,無外乎寫一張紙條翼抠,送一袋水果,約人吃一頓飯获讳,不含任何兵法阴颖。奈何情深緣淺,這段感情還未生長就夭折丐膝。他的失落量愧,像他的興奮一樣,并不明顯帅矗,給人一種極其抗挫的錯覺偎肃。
大學(xué)幾年,我和劉少之間沒留下任何濃烈的回憶损晤,一切想起來都恬澹如水软棺。畢業(yè)后,我到杭州工作尤勋,他去找我喘落,希望在那里找份工作,一起同城而居最冰。骨子里瘦棋,我們都是忍受不了寂寞的人,一座城市若無幾個親朋好友暖哨,便不愿扎根赌朋。那段時間是秋天,他晚上常拎兩袋水果,來我出租屋沛慢,聊些找工作的進展赡若。我們偶爾出去散步,風(fēng)里有淡淡桂花香团甲,皓月高懸如鏡逾冬,有清貧的愜意。由于是在郊區(qū)躺苦,街面寂靜如洗身腻,我們清楚地聽著彼此的腳步聲。
后來匹厘,劉少沒有找到合適的工作嘀趟,去了別處。自此愈诚,再沒有見面她按,一晃已有七八年。我走在街上扰路,忽然被一陣秋風(fēng)推一把尤溜,想起他來。腦中檢索他的信息汗唱,最后一次微信聯(lián)系,大概是在前年丈攒,得知他已經(jīng)結(jié)婚哩罪。只是婚禮從簡,沒有大辦酒席巡验,也就沒有通知我們這些老同學(xué)际插。他在老家的一家工廠上班,并買了一輛車跑業(yè)務(wù)显设。僅知道這些框弛,至于他現(xiàn)在過得幸福與否,無從分辨捕捂。
劉少出生在一個極普通的農(nóng)民家庭瑟枫,和千千萬萬個這樣的家庭成員一樣,必須時刻用勞動去換取一些酬勞指攒,才能讓生活勉強運轉(zhuǎn)慷妙。我總想,如果他生于一個貴族家庭允悦,不用任何雕刻膝擂,就能渾然天成,成為一代落落大方的公子。他是一個活得很素架馋,又很自適的人狞山,這種人只要有富足的物質(zhì)條件,就能活出非常溫良恭儉讓叉寂,雍容雅致的樣子萍启。但如果沒有,將活得比普通人更艱辛办绝。
晚上跑步后伊约,我坐在小區(qū)健身區(qū)的器材上,仰著頭放松頸椎孕蝉。明月照亮夜空屡律,浮云乳白。腦子里冒出《世說新語》的句子降淮,“清風(fēng)朗月超埋,輒思玄度”。意思是說佳鳖,到了清風(fēng)朗月的時候霍殴,我就想起我的朋友玄度。古人最是閑筆好系吩,寥寥八字来庭,友人思念一筆蕩開。
我愣愣想起劉少穿挨,他身上沒有現(xiàn)在人身上那種野蠻的東西月弛,以至于想起他,像是想起一個古人科盛。劉少生性善良帽衙,沒什么惡習(xí),待人真誠贞绵,我以前總覺得他會是女孩子很中意的類型厉萝,后來才知道,這樣的人榨崩,在這個時代最不被珍惜谴垫。猶如狂歡酒席之上,清水最沒有市場蜡饵。
人在年輕時弹渔,遇見幾個純良的人是一流幸運的事。他們像是打進血液的疫苗溯祸,讓人在日后看到世界面目可憎的時候肢专,體內(nèi)還能悄然提供真善美的抗體舞肆,不至于對所有活著的人類產(chǎn)生絕望。
這是個動物兇猛的社會博杖,像劉少這樣沒有殺氣的動物椿胯,很難晉升食物鏈的上游。為此剃根,我只能祝愿他有份好運氣哩盲,遇見一些懂且珍惜他這份純良的人。我漸漸感覺到狈醉,他給我提供的抗體廉油,正在努力修復(fù)我對人類的絕望。所以我開始想起他苗傅,像棋盤上的一顆棋抒线,想起另一顆棋≡剑或許再見面嘶炭,我們也只是淡淡坐在那里,不知該說什么逊桦,相視一笑是最簡古的寒暄眨猎。
“相見亦無事,別后常憶君强经∷悖”