這是9幾年的事情淀散，是的，9幾年蚜锨。
她不知道叫什么名字档插，那就叫“她”吧！
那個(gè)村莊里一排排黑漆漆的磚瓦亚再，一面面透風(fēng)的黃泥墻郭膛，一間間農(nóng)家的農(nóng)舍。
農(nóng)舍下盛開著一片片高低不齊的野草野花氛悬，它們春盛冬敗则剃，年復(fù)一年耘柱。
陽光微醉眼迷的半睜眼，她踩著露水在田野里種菜棍现，挖土调煎，拔苗，插秧己肮，收割士袄，打谷子，什么活計(jì)她都做谎僻。
午時(shí)她做飯娄柳，打草繩，割豬草喂豬艘绍，3歲的小兒糾兒纏著她這哭哭那嚷嚷赤拒，窗外的蟬聲忽高忽暗，豬嚷著要出門洗澡诱鞠，雞吵著要生蛋需了。
她的婆婆打了草繩回來，家里似乎有永遠(yuǎn)吃不完的谷子般甲，炒不完的咸菜肋乍。
她的丈夫出了遠(yuǎn)門，很早前有寄過一封家信敷存，她期待著下一封來信墓造，她喜歡他的信。
太陽又睡醒了锚烦，她踏著田間的小路觅闽，踩著草兒沙沙響，風(fēng)里飄著草泥的香味涮俄，一只烏鴉在樹枝里竄出蛉拙，吖的一聲，長嘯而去彻亲。
她卷起袖子孕锄，戴起草帽苞尝，彎著身子畸肆，種菜挖地，割谷子宙址，收谷子轴脐，灰蒙蒙的天空和她的衣服融為一色。
回到家中，豬嚷著大咱，雞跳著恬涧，蟬叫著，糾兒哭嚷著要吃的碴巾，婆婆打了豬草回來气破。村里的張叔叔氣喘吁吁的說：牛子來電話了，叫你們接電話餐抢。這是丈夫離家3個(gè)月后第一次電話，她欣喜萬分低匙，摔下豬草旷痕，牽著糾兒帶著婆婆一路跑著去。
她心里砰砰跳顽冶，她要告訴丈夫欺抗，她把家里的打理的很好，糾兒長高了强重，雞豬都長肥了绞呈，田里的稻子也收了，讓他放心在外间景，不用擔(dān)心家里佃声。
婆婆接起電話虛含問暖了一番，她接過電話時(shí)倘要，電話呼的一聲掛了圾亏，她頓時(shí)著急，焦慮封拧，心里五味雜陳志鹃，婆婆在旁說阿牛太忙了，一會(huì)再會(huì)打過來泽西，時(shí)間過去曹铃，電話那頭依然沒有響起。
自那已后捧杉，她做著農(nóng)活陕见，時(shí)而發(fā)著呆，時(shí)而狂嘯味抖，她的脾氣也一天勝過一天……糾兒纏她煩淳玩，她罵女兒，糾兒調(diào)皮時(shí)非竿，她打女兒蜕着，雞太吵，他趕雞，豬嚷嚷時(shí)承匣，她罵罵咧咧蓖乘，“臭畜生”
婆婆瞪著眼瞧她，她憋紅著臉韧骗，低著頭嘉抒，做著農(nóng)活，打著麥子袍暴。
又過了些日子些侍，阿牛打了電話來，她心里有些生氣政模，但也欣喜岗宣，她拿起電話卻脫口而出“你以后不想打電話給我，就別回來了”淋样，電話那頭沒有聲響耗式，她覺得她們已天南地北。
婆婆搶來電話：牛啊趁猴，在外好好照顧自己刊咳，過年要回來的，不能不回家儡司。婆婆放下電話娱挨，啐道：你是怎么做人家媳婦的，哼捕犬。
那晚让蕾，她反反復(fù)復(fù)一夜未眠。
太陽又睡醒了或听，她拿著錘頭探孝，走在田野中，她赴下身誉裆，挖著土顿颅，使勁的挖著土，一下足丢，兩下粱腻，三下………，她起身斩跌，搓了搓酸痛的手绍些，一雙布滿老繭漆黑的雙手，一身破舊不堪的衣服耀鸦，灰塵塵的草帽柬批。她座在田梗上啸澡，她想起了，家里欠下了兩月的的電費(fèi)氮帐，她想起了做不完的農(nóng)活和家務(wù)嗅虏，想起丈夫給家里寄來不夠補(bǔ)貼的家用，想起丈夫每年都離開這個(gè)家…想啊想，她就想哭，她就抖動(dòng)身子贡歧，哭啊哭啊
丈夫今年的第二次信是在那年的6月
她打開信時(shí)，抖動(dòng)著雙手缆毁，扯來隔壁的王嬸，攤開信，“你看，你看择同，他是不是在外面找了一個(gè)女的，你看戈盈，這里，這里谆刨。
王嬸說：沒有啊塘娶，沒有啊，別亂想痊夭。
她輕輕收起信紙刁岸，把它放在褪了漆的抽屜。
那天晚上起她我，一只烏鴉在樹杈上叫虹曙，連續(xù)叫了幾夜，嘎番舆，嘎的叫喊聲酝碳。
她依舊早出晚歸，時(shí)而趕趕雞恨狈，罵罵豬疏哗，訓(xùn)訓(xùn)女兒。
后來的一天晚上禾怠，糾兒在稻場上躲迷藏返奉，左逛逛，右看看吗氏，草稻上放置著一簸箕芽偏，糾兒掂了掂小腿，伸直胳膊弦讽，抓那簸箕的邊沿污尉，用盡力氣，往旁邊一扯，雪花般的面粉飄飄洋洋撒了一地十厢，賤了他一身等太，他轉(zhuǎn)身想逃，鄰里的周媽蛮放，呼了聲“哎呀缩抡，面粉”。
糾兒逃之不及包颁，只巴巴的站著瞻想。她趕了過來，渾身著了火似的娩嚼，咧嘴蘑险，皺眉，瞪著糾兒岳悟。
周媽的丫頭小杏子鼓著腮子道：這個(gè)你們家要賠的佃迄。
她沒好氣的回了句：會(huì)賠給你家的。趁著一股火氣贵少，她拉著糾兒呵俏，上了堂屋，順手拿起灶臺下的柴棍滔灶，一頓對著糾兒打普碎，糾兒哭喊著“奶，奶”
婆婆趕著過來录平，奪下柴棍麻车，那天晚上村里格外的吵鬧，吵著整個(gè)村子都睡不著斗这。
枝頭的烏鴉动猬，嘎，嘎表箭，嘎……
笠日枣察，太陽躲了迷藏，她沒有和以往一樣燃逻，奔走在田園里序目，她想她有一股氣，這股氣就像生活伯襟，好像出不去猿涨，她左尋，拿了一把刀姆怪，又放下叛赚，右尋澡绩，拿了一根繩，又仍了俺附，她覺得嗓子生的疼肥卡，像火燃，她拿起了掛在墻上的一咖啡色玻璃罐事镣，扯了蓋子步鉴，飲了一口，她覺得頓時(shí)嗓子潤了璃哟，氣也壓了氛琢，又飲了一口，她覺得氣消了随闪，身子也酥了軟軟的躺在了地面阳似。
隔壁的三子，老周铐伴，背著她一路狂奔上鎮(zhèn)撮奏，腳步嚓嚓嚓，風(fēng)兒呼呼喊当宴，草兒沙沙響畜吊，她微微張嘴“糾”，糾兒”
午后即供，一尊黑色的棺材緩緩從村口進(jìn)來……
糾兒和婆婆哭得淚人一般定拟，村民們默默的杵著于微，有勸糾兒去家吃糖的逗嫡，有勸糾兒給他買餅吃的……
那晚，烏鴉飛走了株依。
后來驱证，村民們開始說烏鴉，說烏鴉去了村的另一頭恋腕，他們開始趕烏鴉抹锄，打?yàn)貘f，罵烏鴉荠藤，那只不吉利的烏鴉伙单！
