今天車隊突然臨時改變方向，取道H城廓块，我心裏一顫厢绝，那是你居住的城市，逗留2個小時再繼續(xù)往北走带猴。我百無聊賴地拿出手機撓了許久昔汉，終究沒有跟你聯(lián)系。然而抬頭看見車窗外拴清，赫然一個郵局在那里靶病，一看手表，已經(jīng)17：05了口予，我把車里的同伴叫醒娄周，說我去買包煙，便一頭鉆進郵局去了沪停。
那個等著到點下班的大媽速度無比緩慢煤辨，排隊加上拿郵票和膠水，已經(jīng)是17：15了木张。
這是你居住的城市众辨，我卻想給你寄明信片。這念頭有些荒唐舷礼，隨車隊行走的這個把月來鹃彻，每經(jīng)過一個城市我都會給你寄明信片和其他東西，有時覺得這是故作浪漫且轨，末了又不敢署名浮声，過于婉約，心里僥幸地想：聰明如你旋奢，會猜出是我吧泳挥？
只有15分鐘了，我竟然開始糾結(jié)要給你寫什么至朗，手心冒汗屉符，我感覺柜臺的大媽都開始鄙視我了， 想到待會要不要署名時锹引，我就莫名的慫了矗钟。感覺自己相當無比幼稚，扔了工作出來撒野嫌变，在各種社交網(wǎng)絡(luò)上蒸發(fā)吨艇，然后一路向北一路安靜的想念你。今天下午從高速路下來開入市內(nèi)街道的時候腾啥，方向盤一直在手中打滑东涡，無數(shù)次我就想冯吓，停車，然后直接開到你面前說：嘿疮跑，跟我走吧组贺。
但是不管如何，這種曲折的方法總算帶來丁點希翼祖娘，前幾天你微博上傳了圖片失尖，說收到一張無名的明信片，你用慣用的繁體字說：邊個大頭蝦渐苏？掀潮！?
那時我剛離開A城，在另一位陌生的城市郊外整以，同伴的車死火胧辽，大隊停下來一起等救援的1個鐘頭內(nèi)，我冒著雨沖去郵局給你寄出的第一張明信片公黑，我無比婉約的寫：這個城市的街道很漂亮，希望你可以看到摄咆。然后手一抖凡蚜，做賊一樣慌張地扔進郵筒，沖進雨里吭从。車里的同伴開了瓶二鍋頭遞給我的時候朝蜘，我才猛的想起：太含蓄，連名字都忘記署了涩金。而接下來的其他城市路線上谱醇，我開始對這種匿名的游戲上癮，給你寄明信片步做，給你寄當?shù)靥禺a(chǎn)副渴，有一次經(jīng)過河邊時撿到一塊很特別的石頭，也細細包扎起來一并寄給了你全度。
我知道你會喜歡煮剧，我知道你打開禮物時把小石頭捧在手里端詳了很久，然后把它放在窗臺上和你一起曬太陽将鸵。分手3個月勉盅，你終于肯打開那個窗戶好好曬太陽了。
越往北開就越冷顶掉，H城今天風很大草娜，我故意無比煽情地單曲循環(huán)播放陳奕迅的《好久不見》：我來到你的城市，走過你來時的路痒筒，想象著宰闰，沒我的日子嗜暴，你是怎樣的孤獨....我沒有跟任何人說這個城市，是我前任女友的城市议蟆。
就算說了闷沥，又有什么用？
17：25分了咐容，我浪費了10分鐘舆逃，開始有人提醒我：“我們快下班了〈亮＃”
可是路狮，我還沒想好要給你寫什么，這是你的城市蔚约，我來過奄妨，我沒跟你聯(lián)系，可是苹祟，我也明白即使現(xiàn)在撥通你的手機砸抛，我們能聊些什么？怎么開場白树枫？怎樣結(jié)束直焙？
“寫好了沒？”柜臺的人又在問砂轻。
柜臺的人名字肯定叫“分手”奔誓，我想。
“今天車隊意外地經(jīng)過你的城市搔涝，只停留2小時繼續(xù)往北走厨喂，如無意外，抵達終點就可以看見下雪了庄呈⊥苫停”眼見署名處還有很大的空白，更難堪的是抒痒，寫得太倉促幌绍，竟忘記偽裝字跡了，那些潦草而熟悉的字體惡作劇般的提醒我“這下好了故响，她肯定認出來傀广。”
抬頭又看見柜臺上那張毫無表情又飽含不耐煩的臉彩届，我重重地添了一筆：“——仲”伪冰。迅速轉(zhuǎn)身，再次做賊一般扔進郵筒樟蠕，拍拍身上不存在的泥土贮聂，再跺跺腳靠柑，捂住狂跳的心，頭也不回瀟灑地逃了吓懈。
回到車門旁邊的時候低聲咒罵了一通：媽的歼冰，忘記買煙了。
