每天傍晚脱篙,我站在自家的院子里看天娇钱。我看著一個(gè)白天慢慢悠悠地離開,看著一個(gè)黑夜慢慢悠悠地到來绊困。這似乎是我一天做下的唯一有意思的事情文搂。
白天的離開留下許多回味。比如這是個(gè)大村莊秤朗,莊子里有很多條橫豎交叉的路煤蹭,有些長(zhǎng)有些短,有些寬有些窄川梅。一天下來疯兼,有很多人從路上走過,留下他們的腳印贫途。腳印表示這些人這一天經(jīng)歷了一些事吧彪,是生活的證據(jù)。不過丢早,風(fēng)和塵土又隨后把它們抹去了姨裸。人活一天,其實(shí)留不下什么怨酝。
這一天傀缩,莊子里那些已經(jīng)很老的人,老得連走路他們自己都覺得沒有了必要的人农猬,就都在自家院墻外的墻根下赡艰,弄張椅子半躺著。陽光開始明亮暖和斤葱。那些很老的人慷垮,知道自己身體的冷已經(jīng)深到了骨頭里,過去的那些光與熱都喊不回來了揍堕。他們把自己剩下的不多的日子料身,就那么隨便地扔給了冬日午后的太陽和院墻下越來越長(zhǎng)的影子。有一天衩茸,陰暗的影子毫無征兆沒有聲息地覆蓋了一個(gè)老人芹血。那個(gè)已經(jīng)很老的人,死了楞慈。那時(shí)候幔烛,整個(gè)莊子都安靜。只過一會(huì)兒囊蓝,黑夜就來了饿悬。
我還記起來,這個(gè)平原上的莊子很大慎颗,但沒有一只雞乡恕。沒有雞當(dāng)然就沒有雞鳴言询。沒有雞鳴的村莊是不完整的。山里的村莊不同傲宜。冬日的午后运杭,幾聲長(zhǎng)長(zhǎng)的公雞的啼鳴,似乎把山里很短的日子拉得很長(zhǎng)函卒。黑色屋瓦上飄起灰白的炊煙辆憔,讓人知道一個(gè)寒夜也能暖和地過去。
這個(gè)平原上的大村莊沒有雞鳴报嵌,也不飄炊煙了虱咧。這讓一個(gè)白天很平淡,也不正常锚国。