圖/文 : 大地倚在河畔
廣州城北流花湖畔廣東廣播中心二樓野来，有一個(gè)面積不大卻頗雅致的廣播博物館截汪。這是名副其實(shí)的小博物館疾牲，沒有宏大顯赫的氣勢，卻有個(gè)性而且貼近生活衙解。從樓下大堂則走上一道旋轉(zhuǎn)梯阳柔，環(huán)形的展廳便赫然在目。廳內(nèi)氛圍似已隔世卻依然熟悉蚓峦。這里每個(gè)展品都屬于并且象征一段漸遠(yuǎn)的歲月舌剂。它不僅勾起我們關(guān)于廣播的思緒，更有對以往生活的回憶枫匾。
這博物館隱身于都市一角架诞，平實(shí)小巧。英國城市旅行家斯圖爾頓在其所著關(guān)于小博物館的書中談到所謂 “大地方的小博物館 和小地方的大博物館”干茉，并轉(zhuǎn)述藝術(shù)史家說法稱這是 “你在某一天早晨能夠看到的東西” 谴忧。 我想這個(gè)廣播博物館或可算是大地方的小博物館吧，而這小博物館居然還述說大廣播呢角虫。博物館所在是一幢外立面呈幾何形的鋁合金結(jié)構(gòu)宏偉建筑沾谓，大樓每日高速運(yùn)轉(zhuǎn)喧鬧不停，而它卻靜靜獨(dú)處于電梯所不及的二樓環(huán)形廊道戳鹅，等待著不期而至的注視均驶。
首先吸引視線的是聚光燈下高低錯(cuò)落的各式收音機(jī)隶债。產(chǎn)自不同國度不同年代的收音機(jī)腾它，在此儼然成了深有意蘊(yùn)的藝術(shù)品，有點(diǎn)歷史感死讹，有點(diǎn)質(zhì)樸韻味瞒滴，散發(fā)幾許懷舊味道。
紅燈711-2型是上個(gè)世紀(jì)60至70年代最常見機(jī)型，它曾經(jīng)創(chuàng)下國內(nèi)單一型號產(chǎn)品銷售量的最高紀(jì)錄妓忍。南京的紅星系列則是50年代的國產(chǎn)化高檔產(chǎn)品虏两，曾經(jīng)批量進(jìn)入國際市場。另一款黑咖啡色的名為黑寶樹的機(jī)子世剖，五燈三波段電子管定罢，產(chǎn)自上個(gè)世紀(jì)40年代的英國…… 據(jù)知，當(dāng)年主辦者為了向觀眾展示更多的收音機(jī)搁廓，曾面向全國征集展品引颈，得到頗多響應(yīng)，來自全國各地的實(shí)物先后匯集于此境蜕，計(jì)有上海蝙场、春雷、紅棉粱年、凱歌售滤、海棠等眾多牌子及一些產(chǎn)地不詳?shù)恼蛊贰Ｆ渲胁簧偈钱?dāng)時(shí)許多廣播愛好者夢寐以求又難得一見的精致機(jī)子台诗，甚至算是當(dāng)時(shí)生活的奢侈品了完箩。
除了收音機(jī)，還有各式各樣廣播專業(yè)使用的錄音機(jī)拉队、監(jiān)聽機(jī)弊知、采訪機(jī)、發(fā)射機(jī)粱快、廣播喇叭及廣播音箱等秩彤。在這里，它們不僅作為一種廣播技術(shù)設(shè)備事哭，已然是一種具有文化符號意義的歷史時(shí)代及舊時(shí)生活的標(biāo)志漫雷。然而這里更重要的展示，是那些精心編輯的述說廣東廣播發(fā)展的文字鳍咱、圖片降盹、模型和承載著廣播具體運(yùn)作內(nèi)容的其它實(shí)物。從中你可以看到世界廣播發(fā)端的概況和廣東廣播最早期谤辜、解放初期蓄坏、上個(gè)世紀(jì) 60—70 年代時(shí)期，及至改革開放 30年迅速發(fā)展時(shí)期的整個(gè)廣東廣播發(fā)展史丑念，以及當(dāng)中那些具體鮮活的人事演變故事涡戳。
在反映早期廣播的舊照片中，我再次看到那幅曾在某處看到過的照片舔稀，它應(yīng)該是上世紀(jì)50年代早期所拍：一群穿著軍裝的年青廣播人乳丰，形態(tài)各異地站在廣州沙面古典風(fēng)格的電臺大樓門前。很多年前我第一次見到這幅照片時(shí)内贮，驚異地發(fā)現(xiàn)其中站在前排靠邊的一名年青人产园，就是后來把我引入廣播大門的電臺新聞部的負(fù)責(zé)人。照片中夜郁，年青的他表情平靜什燕，略帶稚氣的臉上有一絲微笑，我從這微笑中讀出了年青人特有的意氣風(fēng)發(fā)竞端。我始終覺得這是博物館中最為經(jīng)典的照片之一屎即。
幾年前，這位已年近90的廣播人從他現(xiàn)在的定居地回來找到我事富，我?guī)麉⒂^博物館所在的新廣播大樓——廣東廣播中心技俐，還在舊大樓原址保留下來的門廊瞻仰瀏覽。他執(zhí)意要看看當(dāng)年工作過的新聞部也即現(xiàn)在的新聞中心统台。正走著雕擂，不期然遇上在新聞中心任編輯的當(dāng)年一位老同事的女兒，握手相問之際贱勃，老人已是淚流滿面井赌。我猜想他既是為老同事之情而激動，也是見故人思往事募寨，千頭萬緒涌上心頭族展。就是這位老人，年輕時(shí)的照片靜靜掛在博物館中拔鹰，臉上永遠(yuǎn)帶著一絲微笑仪缸。
博物館中深深吸引我的，還有一幅表現(xiàn)西方早期廣播設(shè)備買賣場面的舊照片瓷马。這是博物館內(nèi)最大的照片之一拴还，沒有文字注釋作者也無從查考，雖精心復(fù)制也難以修復(fù)歲月磨損的痕跡欧聘。在這黑白照片中片林，我看到最初無線電廣播的設(shè)備及配件體積那樣龐大，造型如此質(zhì)樸；商品整齊排列在柜臺中费封，或被搬到柜臺上展示焕妙，吸引了顧客光顧與擺弄，從畫面動態(tài)猜想大概是在鑒賞與交易弓摘。重要的是焚鹊，這張照片還透露更多信息：畫面中幾位人物裝束嚴(yán)謹(jǐn)筆挺，大概是當(dāng)時(shí)社會生活習(xí)俗寫照韧献，又或收音機(jī)在那時(shí)還屬奢侈選擇末患？柜臺乃至整個(gè)店面裝飾以木材為主，人物服飾似是堅(jiān)實(shí)的粗棉質(zhì)地锤窑，應(yīng)系反映了當(dāng)時(shí)社會物質(zhì)水平璧针；還有，三尺柜臺隔開了店員與顧客渊啰，這是一種似曾相識的舊時(shí)店鋪模樣陈莽，大概那時(shí)還沒有互動的開放式的商業(yè)零售模式吧 …… 如此等等，從中可以想象與感受遙遠(yuǎn)的生活虽抄，還原已然飄渺的生活圖景走搁。
顯然這博物館記錄廣播同時(shí)記錄生活。那些圖像讓人重溫舊夢迈窟，許多細(xì)節(jié)令人觸景生情私植。就此而言這里每個(gè)展品意義都是深刻的。廣播人固然可以從中看到自己的過去车酣，甚至可以據(jù)此揣測自己廣播生涯的未來曲稼。就是普通觀眾，也或可從中看到自己以往生活的影子湖员，從而浮想人生的命運(yùn)軌跡贫悄。
展品中有個(gè)小小的盒式錄音帶窄坦，上面附了些以鋼筆書寫的尚可辨認(rèn)的文字。沒有人知道誰曾經(jīng)使用過它凳寺。過去是簡單質(zhì)樸的鸭津，這錄音盒帶也顯得老式，但我們會因此忽略它嗎肠缨？不同的參觀者視角會有不同逆趋。事實(shí)上，一個(gè)廣播人在這里看到一個(gè)有點(diǎn)原始的鋼絲錄音機(jī)晒奕、一個(gè)笨拙的大塊頭采訪機(jī)闻书、一張印制簡陋的節(jié)目表或者一張環(huán)境逼仄的舊工作照名斟，絕不會覺得老土可笑，只會有一種莊重感魄眉，一種對以往歲月的敬重與懷念蒸眠， 或還有一絲難言的傷懷——種種感懷因人而異。
而一般參觀者杆融，則不會如此這般地凝視這些物品。他們或是前來尋找他們感興趣的廣播與自身生活的某些關(guān)聯(lián)霜运，或是藉由廣播回憶已經(jīng)遠(yuǎn)去的歷史與生活脾歇。因此那個(gè)有點(diǎn)原始的鋼絲錄音機(jī)可能會使他聯(lián)想其曾經(jīng)使用過的沾滿油墨的機(jī)械打字機(jī)；那個(gè)笨拙的大塊頭采訪機(jī)也可能會令他聯(lián)想起以前單位里的黑色手搖電話機(jī)淘捡；至于那些印制簡陋的節(jié)目表以及舊工作照等藕各，則或會讓他聯(lián)想起小時(shí)候家里有點(diǎn)殘破的舊小說和有點(diǎn)土氣的全家福黑白照。
喜歡尋根究底的都市閑逛者焦除，可能會從都市生活的一種獨(dú)特角度激况，將這一切聯(lián)系起來。事實(shí)上膘魄，所有這些物質(zhì)都具有某種歷史共時(shí)的內(nèi)在聯(lián)系乌逐。展現(xiàn)廣播實(shí)際上就是展現(xiàn)生活，因?yàn)榻倌暌詠韽V播已經(jīng)滲透并融于生活创葡。
很顯然洛波，這個(gè)博物館展示最多的是最近數(shù)十年的廣播。它反映這段期間廣東廣播人在媒體競爭中及后在新媒體接二連三沖擊下骚露，不斷改革進(jìn)取蹬挤，持續(xù)推動廣播發(fā)展的歷程。在這里我們看到了中國大陸第一個(gè)現(xiàn)代意義上的主持人節(jié)目棘幸、第一個(gè)立體聲電臺焰扳、第一個(gè)主持人直播的大板塊結(jié)構(gòu)的綜合式電臺、第一個(gè)系列電臺误续、第一個(gè)常設(shè)戶外的直播室 …… 這當(dāng)中充滿理想主義蓝翰，充滿廣播的光榮與夢想，也不乏艱辛與痛苦女嘲。正是這數(shù)十年間畜份，生活也發(fā)生了巨大變化。這種廣播與生活發(fā)展變化的節(jié)奏同步欣尼，恰好印證了廣播與生活的內(nèi)在關(guān)聯(lián)爆雹。僅是這個(gè)博物館所在的流花湖一帶城市景觀的演變停蕉，本身就是一個(gè)印證。
多么寧靜的湖邊的小博物館钙态！我們在這里觀看廣播慧起，就是觀看歷史，就是觀看我們曾經(jīng)的生活册倒。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （寫于流花湖畔）
20170930
