彎彎的小河邊宛徊，母親彎著腰佛嬉，弓著背逻澳，使勁向前，背上馱著一袋米暖呕。
汗珠從她額頭滲出斜做，一顆又一顆，止也止不住湾揽。
片刻瓤逼，她前胸后背濕透了。
她要獨(dú)步穿過(guò)這一片山林库物，去看望山那邊的兒子抛姑。
兒子在縣城念高中。
母親專注地前行艳狐，手被荊棘劃出一道道血印定硝，她沒有一絲痛苦的表情『聊浚口袋里的米是新收割的蔬啡，一粒粒飽滿晶瑩。
為了不讓樹枝刺破米袋镀虐，母親特意用竹枝編織而成箱蟆，每一針都織得緊緊的。她將新米裝進(jìn)去刮便，然后將攢了一個(gè)月的雞蛋空猜，小心翼翼地塞在米里。
不一會(huì)兒恨旱，母親的發(fā)髻被四處招搖的樹枝撩亂了辈毯，她顧不上打理，只想快去快回搜贤。她的腿一顛一顛的谆沃，重心不穩(wěn)。
小時(shí)候她患了小兒麻痹癥仪芒，家里窮唁影，沒有及時(shí)治療，最后雖然保住了命掂名，卻落下跛腳了据沈。
因?yàn)檫@，母親早早地出了嫁饺蔑，嫁給了一個(gè)近四十歲的老實(shí)巴交的木匠锌介。
兒子的出生，是母親最大的幸福膀钠。她和丈夫盡一切所能養(yǎng)育兒子掏湾。
兒子十歲時(shí)裹虫，老實(shí)巴交的木匠病死了，她含悲與兒子相依為命融击。懂事的兒子不要上學(xué)筑公，要回家干活，母親一個(gè)巴掌打過(guò)去尊浪，兒子委屈地哭了匣屡。
母親沒有哭，她要唬住兒子拇涤，上學(xué)去捣作，必須去！媽啥活不能干鹅士，啥苦不能吃券躁，就是不能看見你沒出息！媽沒讀什么書掉盅，但媽知道也拜，讀書是我們唯一的出路，也是我們最好的出路趾痘，地里的活慢哈，媽干不動(dòng)了，會(huì)請(qǐng)人永票！
兒子走了卵贱，背著書包，嗚嗚咽咽地侣集，母親望著兒子漸行漸遠(yuǎn)的身影键俱，眼淚迸出來(lái)，任它在臉上流淌肚吏，不用擔(dān)心別人看到方妖，因?yàn)樗麄兪菃渭要?dú)戶。
這是她第一次打兒子罚攀，兒子該怎么想她呢？母親哭夠了雌澄，繼續(xù)干活斋泄。
春天的氣息越來(lái)越濃了，布谷鳥在催耕了镐牺。從前炫掐，木匠聽到布谷鳥的叫聲，滿心歡喜睬涧，總是盤算著這邊種點(diǎn)什么募胃，那邊種點(diǎn)什么旗唁，似乎眼前一片收成。
那時(shí)候痹束，地里的活一點(diǎn)也不用母親操心检疫。木匠只要看見墻角的草冒出了一點(diǎn)嫩芽，就會(huì)急著到地里去忙活祷嘶。
現(xiàn)在再也沒有男人去耕地了屎媳，母親只好跛著腳去春耕。家里的老黃牛论巍，似乎特別通人性烛谊，帶著母親一瘸一拐耕完了地。
不知道是木匠在天有靈還是母親太能干嘉汰，地里的莊稼丹禀、山上的麥苗、土里的青菜鞋怀、塘里的魚双泪，家里的雞鴨，都長(zhǎng)得特別好接箫。
母親自己舍不得吃攒读，兒子從學(xué)校回來(lái)辛友，卻會(huì)變著花樣做出一桌美味薄扁。兒子吃得狼吞虎咽，一桌子菜眨眼功夫風(fēng)卷殘?jiān)啤?/p>
吃飽了废累，兒子很愧疚邓梅，媽，您都沒吃邑滨。
母親笑了日缨，傻兒子，媽在家天天有得吃掖看，你在學(xué)校才沒得吃匣距。
家里比木匠在的時(shí)候更整潔。
兒子放心了哎壳，去上學(xué)毅待，不再背著沉重的思想包袱，而是全身心地投入了學(xué)習(xí)归榕。
許是輕松上陣尸红，兒子成績(jī)一期比一期好。中考時(shí)，老師知道他家狀況外里，推薦兒子考中專怎爵，去師范學(xué)校讀書，說(shuō)不但免費(fèi)盅蝗、有補(bǔ)助鳖链，將來(lái)畢業(yè)還能包分配。
這在當(dāng)時(shí)可是香餑餑风科。
但是兒子不想念中專撒轮，他想去縣城讀高中，將來(lái)考大學(xué)贼穆。
母親看出了兒子的心思题山，就說(shuō)媽還不老，身子骨還硬朗著故痊，你想上高中就去上高中顶瞳，學(xué)費(fèi)媽供得起，媽沒進(jìn)過(guò)大學(xué)的門愕秫，等兒子考上了慨菱，媽也去大學(xué)看看，開開眼戴甩！
母親的樂(lè)觀讓兒子吃了定心丸符喝。
兒子天生就是讀書的料，經(jīng)過(guò)一番努力甜孤，果真考入了縣一中协饲。
從此，母親開始了每月一次的跋山涉水缴川。
雖然那一袋米壓彎了她的腰茉稠，但她不覺得累，每個(gè)月都按時(shí)將米送到兒子手中把夸，兒子每個(gè)月都有變化而线，個(gè)子蹭蹭往上竄。
母親一次又一次地挑戰(zhàn)極限恋日，每次的米都要比上次多一點(diǎn)膀篮，給兒子的花銷也會(huì)一次比一次多。
媽岂膳，給我100元就夠了各拷。兒子心疼媽，使勁推辭闷营。
母親把錢硬塞到兒子衣服口袋里，媽在家不用花錢，你在外不能不吃飯啊傻盟。鞋子要破了速蕊，喜歡什么款式，自己去買吧娘赴。
媽规哲，你到我宿舍去休息下吧，兒子央求诽表。
不行唉锌，媽得早點(diǎn)兒回去。
母親拒絕了兒子的一片孝心竿奏，她要趕緊回家袄简，家里的雞鴨鵝、欄里的豬還在等著她泛啸。
功夫不負(fù)有心人绿语，兒子考上了理想的大學(xué)。
臨行前候址，母親將木匠去世后攢下的錢吕粹，掏出來(lái)給兒子，“兒啊岗仑，這是供你上大學(xué)的錢匹耕，媽年紀(jì)大了，怕丟了荠雕，你拿到城里都存好稳其。”
看著那一疊疊整整齊齊的錢舞虱，有一角的欢际、五角的、一元的矾兜、五元的损趋，大大小小，或陳舊或嶄新椅寺，裝在麻袋里浑槽，藏在衣服中間，兒子淚如雨下返帕。
他眼前浮動(dòng)著母親蹣跚的身影桐玻，想起前年暴雨后，隔壁村家寶跟他說(shuō)的事兒荆萤。
“竹竿兒镊靴，你媽昨天摔倒了铣卡。她挑著好多東西去趕圩，想趕早賣個(gè)好價(jià)錢偏竟，下坡時(shí)煮落，重心不穩(wěn)，一個(gè)跟頭連籮帶框滾了下去踊谋，臉上全是劃傷的血印子蝉仇。”
他禁不住捂臉哭泣：“媽殖蚕，您辛苦了轿衔！兒子一定會(huì)好好報(bào)答您的！”
“傻兒子睦疫，媽要你報(bào)答什么呀害驹，只要你記得回來(lái)看看媽就行了！”
兒子走了笼痛，背著大大小小的包裙秋。母親坐在門檻上，望著兒子遠(yuǎn)去的背影缨伊，又歡喜又難受摘刑。她沒有去送兒子，不管兒子怎么央求刻坊。因?yàn)樗幌胱寖鹤拥耐瑢W(xué)看到她跛足的樣子枷恕。
這是母親心中唯一的秘密。
“兒子谭胚，你往前走徐块，莫回頭！”
兒子走出很遠(yuǎn)了灾而，山谷里仍然回蕩著母親的話語(yǔ)胡控。
夕陽(yáng)下，倦鳥歸巢旁趟，兒子走了昼激，母親沒有哭，她還有雞鴨鵝呢锡搜。
