小時(shí)候潮剪,爺爺患有半身不遂,但是記憶力奇佳分唾,在椅子上一座就是二十年。每次去看望他狮斗,都會(huì)給我講述一些古代故事绽乔,比如信陵君竊符救趙,還有水滸碳褒,三國等等折砸。爺爺?shù)淖趾苄沱悾W(xué)要求家長在作業(yè)后面簽字沙峻,奶奶不太會(huì)寫字睦授,家長確認(rèn)的簽字都是爺爺來給我簽。雖然看似勾勾丫丫摔寨,但現(xiàn)在回想起來去枷,那種字體有種以拙為美的韻味。
爺爺有一個(gè)神秘的抽屜是复,那里面藏了很多書籍删顶,都是古代書籍,包括古文觀止淑廊,還有浸染了藍(lán)色墨跡的新華詞典逗余。對(duì)于這批書,爺爺看做寶貝季惩,盡管我也是他的寶貝录粱,他不太愿意讓我觸碰腻格,其實(shí)最終他還是把這批書送給了我,作為香火傳承和延續(xù)的希望啥繁,也許他希望我讀好書菜职,能夠像他一樣,做一個(gè)會(huì)講故事输虱,能寫出雋永字跡的大儒些楣。
后來斷斷續(xù)續(xù),我也看了一些書宪睹,寫了一點(diǎn)字愁茁。不多的癖好之一就是逛新華書店,所去過的城市,新華書店基本都逛過肠虽,免費(fèi)蹭了很多書堕汞,根據(jù)實(shí)際經(jīng)驗(yàn),買回家的紙質(zhì)書多半束之高閣促煮,不再翻動(dòng),仿佛就是和錢有仇整袁,只是為了把它們拋棄在充滿書籍的建筑里菠齿,讓它們浸染一點(diǎn)香氣。
通過陸續(xù)寫作坐昙,以前思路不清晰的毛病有所改觀绳匀,凡是寫出來的東西,再講給別人聽炸客,就變得很容易疾棵。但是依舊講得不夠生動(dòng),現(xiàn)在分析自己小時(shí)候聽爺爺講故事如此入迷痹仙,是因?yàn)殚L輩讀的書足夠多是尔,能夠串聯(lián)起各種人物,乃至把大時(shí)代歷史背景勾勒出來开仰,而自己生活在碎片化的時(shí)代拟枚,浮躁得沒有愿景去仔細(xì)讀一些大部頭,最多只是看一些公眾號(hào)抖所,吃一點(diǎn)別人咀嚼過的殘?jiān)?br>
寫作其實(shí)是個(gè)輸入梨州、輸出的鏈條,只有大量輸入田轧,才有可能輸出好的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容暴匠。目前的瓶頸在于基本不太看書,自然寫不出很好的東西傻粘。我時(shí)常想每窖,書是人肉身消亡后留存在這個(gè)世界的魂魄帮掉,王陽明、裴多菲窒典、卡夫卡蟆炊、楊絳、叔本華瀑志、博爾赫斯涩搓、馬爾克斯、尼采們劈猪,他們究竟是活著還是死去了昧甘?他們以有機(jī)物、無機(jī)物的存在形式已經(jīng)消失战得,但是他們依舊用文字這種介質(zhì)霸占著現(xiàn)有哺乳類最高等生物的精神世界充边,控制著成百上千萬人口的思維模式。他們用文字在人們頭腦中建立起虛擬的共同愿景常侦,用文字營造出的瑰麗虛擬世界浇冰,幫助人們抵御現(xiàn)實(shí)的各種不順意,逆流而上聋亡,迎接一波波精神寒冬肘习。今天聽了《人類簡史》作者尤瓦爾赫拉利的演講,他說10個(gè)人類對(duì)戰(zhàn)10個(gè)黑猩猩坡倔,黑猩猩可能完勝井厌,但是規(guī)模再大黑猩猩就不行了。為什么致讥?因?yàn)楹谛尚蔁o法大規(guī)模合作、協(xié)作器赞。人類為什么可以垢袱?因?yàn)槿祟愊嘈盘摂M的理念,可以為了一些暫時(shí)看不見摸不著的東西港柜,而奮斗不息请契,比如國家的興旺,比如未來的榮光夏醉,比如十年后更好的自己爽锥。而千百年來各種書籍所記載的文字,傳遞的思想畔柔,無不在強(qiáng)化我們對(duì)于看不見的事物的信心氯夷,對(duì)于并不存在的幻象的信任,對(duì)于遙遠(yuǎn)未來才能夠達(dá)到的精神彼岸的愿景靶擦,對(duì)于他人精神涅槃腮考、百折不撓歷練的重溫雇毫,不閱讀這些,恐怕我們重新活一百次都未必遇得到踩蔚,但是閱讀后你做到了棚放。
而我的使命與愿景,就是做一個(gè)被別人閱讀的人馅闽。希望自己的余生飘蚯,能寫出一點(diǎn)亮色,豐富別人的精神世界福也,讓世人對(duì)真善美有更美好的察覺局骤,對(duì)未來會(huì)變得更好這件事情深信不疑,如此拟杉,此生無憾庄涡。
陸續(xù)開通了簡書和微信公號(hào),閱讀量不大搬设,但是這又何妨穴店?波士頓馬拉松42.195公里才剛開始,讓我們系好鞋帶拿穴,拿起紙質(zhì)書和kindle泣洞,一方面體察幾千年來智慧先祖的曼妙文字,一方面增加我們的共情能力與移情能力默色,繼而寫出能夠感染別人球凰,幫助別人成長的文字,難道不是件美妙的事情么腿宰?