正文共: 3798字? 責編: 曉風
預計閱讀時間:9分鐘
前言:因為電影才得知了此書仗嗦,小說故事發(fā)生在陽光爛漫的夏日捞慌,年輕的教授之子愛上了家中的一位短期租客并與他展開了一段曲折且充滿情欲的禁忌之戀淤堵,然而這段感情最終還是要迎來離別寝衫。小說前半部給我的感覺很像《洛麗塔》,只不過這里的情景人物發(fā)生了對調(diào)拐邪,演繹出了一段同性間的宛若夏花般熱烈秋葉般凄美的愛情故事慰毅。
1
如果不是“以后”
暗戀總是讓人歇斯底里,而單戀又總是讓人心力交瘁扎阶。故事開始于一個夏日汹胃,經(jīng)常將空閑房間租出去的教授家里迎來了一位教授兼作家租客奧利弗。面對著各種邀請东臀,這位學識淵博的作家總是用“以后(Later)”這個詞來回應着饥。面對著艾利歐的幾次邀約,這位作家總是說著以后吧惰赋,以后吧宰掉。
年輕而焦躁的心面對得不到的東西總是會氣急敗壞。對方并不說“好”谤逼,也不說“不”贵扰,只是說著“之后”仇穗。然而之后的艾利歐才知道流部,這不過是奧利弗靦腆的一種表現(xiàn)罷了,就仿佛里昂面對著瑪?shù)龠_看似兒戲的情話粤剧,不知道該說什么一樣栓票。
“當你說不了‘好’的時候旱捧,也別說‘不’,說‘以后’果漾。這恐怕就是人們常喜歡用‘可能吧’這樣的話來表示肯定,卻希望你把這當做否定谷誓,然而其實他們真正的意思卻是绒障,就請再問我一次吧,僅僅再問我一次捍歪,在此之后再問我一次吧户辱⊥叶郏”
正宛若海明威的《太陽照常升起》是經(jīng)典的“備胎”修煉手冊一樣,這本《以你的名字呼喚我》不得不說是濃縮了各種適用于異性和同性間套路的戀愛寶典
2
夏日里的情欲
小說一開始庐镐,奧利弗就挑逗了艾利歐恩商,在夏日的某一天奧利弗突然出現(xiàn)在了艾利歐的房間,讓臥著裝睡的艾利歐簡直要將對其的愛傾瀉而出必逆,可是正當艾利歐覺得彼此有了感應之時怠堪,奧利弗為了掩飾內(nèi)心卻與艾利歐保持了距離。
戀愛中少年總是如此名眉,就仿佛看到喜歡的人總是會別過頭去粟矿,自己喜歡的人找自己談話又會故意擺出并不感興趣的樣子,這并非是所謂的高傲损拢,只不過是害羞的心性嚷炉,就好似一旦讓對方知道自己對其癡心不已的話,就會讓對方生厭或者被對方嘲笑探橱。
這種性格讓艾利歐糾結(jié)不已申屹,因此只能整天躺在床上無端地想念并做著春夢。年少的愛情充滿著情欲隧膏,不管是同性還是異性哗讥,荷爾蒙的氣息總是洋溢在文字之間。艾利歐關注著他每日的著裝并暗自記下來各種顏色所代表的對方的心情(當然最后發(fā)現(xiàn)這些不過是艾利歐虛妄的空想罷了)胞枕,并在某一天還偷偷潛入奧利弗的房中杆煞,發(fā)狂似地親吻、撫弄著對方的衣物腐泻,就宛若《西西里的美麗傳說》中的偷走瑪蓮娜衣物的雷納多一樣决乎。
3
崖徑的午后
情欲總是最磨人,最終艾利歐還是忍不住煎熬準備一吐為快派桩。于是他就將奧利弗從一條小路帶到了近海的一處地方构诚,他指著這塊地方對奧利弗說,這就是莫奈的《崖徑》取景的地方铆惑。而就在這里范嘱,這個承載了他無數(shù)個夏日且目睹了他閱讀了無數(shù)本書的地方,進退兩難的他最終向奧利弗吐露了自己的心聲员魏,正如小說主人公十分喜歡的詩人保羅·策蘭所言:在永遠與永不之間(德語:zwischen immer und nie)丑蛤,他必須做出選擇,不過此時的他也不得不玩起文字游戲:
“如果你能知道我對于真正重要的事一無所知就好了撕阎∈芄”
“什么事情是重要的呢÷彩”
“你知道什么事棉饶,到現(xiàn)在所有人中就你應該能知道什么了脑慧。”
“為什么你要告訴我這些呢砰盐∶铺唬”
“因為我想你應當知道⊙沂幔”
“因為你覺得我應當知道囊骤。” 他重復著我的話語冀值,想要理解它完整的意思也物。在整理其中意思的同時,重復這些詞來爭取時間列疗。我知道滑蚯,如今鐵已經(jīng)燒熱了。
“因為我想要你知道抵栈,”我脫口而出告材,“因為我只能對你說」啪ⅲ”
想要不被人拒絕斥赋,最好的方法就是先拒絕別人。本以為打開天窗就能和奧利弗明明白白地談产艾,可惜奧利弗卻依舊閃爍其詞疤剑,并對于艾利歐所說的事情避而不談,在戀愛中挫敗的少年就宛若少年維特一般迷失在沮喪之中闷堡,一邊向著對方介紹自己周圍所熱愛的一切隘膘,一邊自我告慰。
當奧利弗問起他:“你常常喜歡獨處嗎杠览?”弯菊,艾利歐卻如心情沮喪卻又故作深沉的少年那樣說道:“不,沒有人喜歡獨處倦零,但是我只不過學會了適應罷了误续。”
然而正當艾利歐開始自怨自艾之時扫茅,奧利弗卻像是被打動了一樣,用手指觸碰了艾利歐的嘴唇育瓜,并且親吻了他葫隙。由此就算是奧利弗時而想要止住,但是內(nèi)心充滿欲火的艾利歐卻已然一發(fā)不可收拾躏仇。而實際上內(nèi)心靦腆的奧利弗每次想要忍住卻也總是忍不住要挑逗對方恋脚,比如在餐桌下用腳掌觸碰對方的腳腺办。
4
水果與欲望
《牡丹亭》序言提到 “情不知何所起,一往而深糟描,生者可以死怀喉,死者可以生”。自從這段感情展開船响,情欲就宛如洪水躬拢,一旦放開就難以再攔住。艾利歐整日就想著自己與奧利弗的性事见间,并且幻想著奧利弗在自己耳邊說聊闯,“你若是停了,我就會死的”米诉。
年輕總歸是一種優(yōu)勢菱蔬,而年少輕狂總歸是一個最好的借口。仗著自己的年輕史侣,他就像瑪?shù)龠_那樣對里昂任意妄為拴泌,甚至大膽地想倘若奧利弗覺得有什么不妥想要威脅著告訴艾利歐媽媽的話他只會自取其辱,因為自己比對方年輕很多惊橱。
愛會讓那些縱使不被愛的人也有愛別人的權利(意大利語:amor ch'anullo’amato amar perdona)
小說中充滿著水果與性愛的比喻弛针,最明顯的宛若桃子般豐滿的杏果,而這里曾不止一次李皇,他將其想象成豐滿的臀部削茁。曾有一段艾利歐擺弄水果的橋段,他慢慢地將水果切成小塊掉房,包括香蕉和杏果茧跋、梨并最終倒上酸奶打成奶昔,并最終點綴上草莓卓囚。文中寫到:他喜歡攪拌機的咕嚕聲瘾杭。
當然最為夸張的還是那段他與杏果的描寫,在房間里一邊聯(lián)想著奧維德的變形記哪亿,一邊在臀部模樣的杏果上達到的高潮粥烁。年少的情欲就是那么令人咋舌。不過奧利弗也不甘示弱蝇棉,為了緩解第一次進入對方身體給對方帶來負面情緒讨阻,他還是動用了舌頭,而為了表達對艾利歐的感情篡殷,他更是吃掉了那個含著對方體液的杏果钝吮。而最為致命的還是奧利弗在與艾利歐做愛時玩得一個情欲游戲,“你用你的名字喊我,我也會用你的名字來喊你”奇瘦,小說的題目就是那么來的棘催。
5.
始于情欲,終于感情
然而所謂艾利歐的愛戀可能開始于情欲耳标,但是卻最終卻陷入了真正的感情醇坝。夏日將盡,而奧利弗離開的日子也即將來到次坡。夜晚坐在石頭上思考的奧利弗不由地引起了艾利歐的憐惜呼猪,艾利歐這才感覺到了溫情的萌生。然而等到愛情真正開始的時候贸毕,他們彼此間已經(jīng)沒有太多時間了郑叠,或許接下來剩下的就只有懷念了。
那年夏天明棍,奧利弗經(jīng)常坐在那里乡革,時而看著艾利歐,時而和患了貧血癥的小女孩魏米妮聊天摊腋,時而思考自己的人生沸版。他沒有跟艾利歐告別,只是告訴他說:“那里或許是我以后將會最懷念的地方了兴蒸,我很高興能待在這個地方视粮。”
而艾利歐也不甘示弱橙凳,他說蕾殴,“其實所有的這一切都意味著十天后,當我再向外望著那里的時候岛啸,你將不會在這個地方了钓觉。我不知道之后我該怎么辦。而至少你會在其他地方坚踩,而那里將不再會有記憶荡灾。”
6
缺失了你的窗外
在奧利弗看來瞬铸,告別最好的方式或許就是給予對方最快樂的回憶批幌。于是在出版商的邀請之下,他帶著艾利歐到羅馬進行為期三天的旅行嗓节,參加作家的聚會荧缘,在夜晚的酒吧喝酒,夢里不知身是客的艾利歐赦政,宛若孩子般一晌貪歡胜宇。
徹夜狂歡的艾利歐和奧利弗在羅馬的街頭聽到了一首那不勒斯的民謠耀怜,并一起唱了起來恢着,從那不勒斯語到意大利語再到英語桐愉,故事講述的是一個年輕人經(jīng)過他愛人的窗前,卻被娜美拉的姐妹告知娜美拉已經(jīng)死了掰派。
“那曾鮮花開放的嘴唇如今蛆蟲叢生从诲。永別了,這窗臺靡羡,因為我的娜美拉永遠不會再望著窗外系洛。她常常因為夜晚一個人入睡而哭泣,現(xiàn)在她已然與死者共眠略步。”而這首歌暗指著正是隔窗相對的艾利歐和奧利弗描扯。
離別前的狂歡讓艾利歐如癡如醉,狂歡后的離別也讓他大夢初醒趟薄。帶著回鄉(xiāng)的溫情的他嘗試著忘記奧利弗的一切绽诚,為了防止看到空落落的窗外,他用了屋內(nèi)的樓梯杭煎。
然而某一天艾利歐卻被飽含深情的小女孩魏米妮質(zhì)問恩够,當他們離開這里去羅馬的時候,為什么奧利弗沒有與她告別羡铲。魏米妮一直記掛著他蜂桶,因為或許艾利歐還能夠再見到奧利弗,但身患絕癥的魏米妮卻不知道自己是否還能再有這個機會也切。
7
偶而請想起我
奧利弗將一張租客曾送給艾利歐的畫有莫奈《崖徑》的明信片裝裱在墻上扑媚,而明信片的后面則是以往租客寫下的一句話,“偶而請想起我(Think of me someday)”雷恃,他這才明白當年對方的情誼疆股。
奧利弗和艾利歐在分別后其實依舊沒有斷了聯(lián)系,然而奧利弗最終還是步入了婚姻的殿堂褂萧。一個個夏季的過去押桃,艾利歐漸漸感到了與對方的疏離,他們共同熟知的園丁安切斯患了癌癥死去导犹,魏米妮和艾利歐的父親也相繼離開人世唱凯。他最終來到了奧利弗所在的城市,與他相見谎痢。
可惜他已經(jīng)有了婚姻和家庭磕昼,對于這段感情,艾利歐終究覺得自己還是放不下节猿,他開玩笑說票从,或許等到他們到了四五十歲的時候他才能夠看開漫雕。
就仿佛《絕美之城》里吉普的好友身心俱疲決定離開羅馬的時候?qū)照f,在羅馬我唯一想對著說聲再見的人就是你峰鄙。艾利歐見到奧利弗的時候依舊是那么任性浸间,他說,“我若是將要死去吟榴,那我唯一想對著說著再見的人就是你魁蒜,因為這樣我結(jié)束我自己生命的時候才會有意義》苑”
“人執(zhí)拗于感情越深兜看,那么帶來的結(jié)果就是分別的時候越是難以接受”,決定去死的歐維就是如此狭瞎。然而想必正是這股赤城的感情才能跨越各種禁忌和界限细移。當一段感情只剩下一方來承受的時候,那種悲愴才是凄涼的熊锭。
人是會變的弧轧,今天他喜歡鳳梨,明天他可以喜歡別的球涛。艾利歐漸漸地也明白或許奧利弗對于他的感情終究還是會變的劣针。
奧利弗已然不是那個奧利弗,當艾利歐面對著電話用自己的名字來呼喚奧利弗的時候亿扁,奧利弗不知是故意還是真的忘卻了捺典,已然不能再回應艾利歐這個名字。這段感情最終只能由他一個人來承載从祝。
《霸王別姬》里程蝶衣經(jīng)歷國粹的衰亡和小樓的墮落之后襟己,決定以一場真的霸王別姬來告別人世,艾利歐面對著重新回到意大利短住幾天的奧利弗牍陌,唯一希望的就是他能夠再像以前一樣用自己的名字來呼喚艾利歐一次擎浴,哪怕是像玩笑一樣地在關出租車門前看著他的眼睛再呼喚他一聲也好。
其實每個人都會經(jīng)歷這個階段毒涧,看見一座山贮预,就想知道山后面是什么。有些人總以為這不過是所謂的年少輕狂契讲,翻過山之后反而會發(fā)現(xiàn)回頭看這邊更好仿吞。然而依舊還是有人會念念不忘那些夏日里的浪漫,以為必有回響捡偏。
或許就像宮二說的那樣唤冈,你來我就會等著∫埃縱使愛過的人和時光或許再也會不回來你虹,有些人依舊是會選擇留在自己最開心的日子里绘搞。
編輯寄語:節(jié)日總是最容易讓感情變得泛濫,特別是過年的時候傅物。祝愿大家新年快樂夯辖。新年一年,也請各位記住挟伙,因為文字楼雹,你我在此相遇模孩,倘若一朝情冷尖阔,務必隨緣珍重。在倫敦榨咐,2017年就這樣過去了介却,我很懷念它。
下期預告
《芳華》涵蓋了嚴歌苓的青春與成長期块茁,承載了她難以再回頭的歲月齿坷,在這元旦已過,春節(jié)將至的新年里数焊,讓我們一起閱讀這本書永淌,與嚴歌苓一起回憶那段青蔥歲月。詳情且關注下周的每周一書佩耳,咱們下周再會遂蛀!