楔子
很多年沒有回到老城,頗有些想念斋日。
這里的故事牲览,真實中卻有些虛幻,但它們都是老城記憶中的一部分恶守。
老城現(xiàn)在已不復(fù)存在竭恬,它早已被浩浩長江水淹沒,沉寂在水下已經(jīng)很多年熬的。
我是安季痊硕。
我在訴說著一個人和一座城的故事,但這故事里押框,會有我的存在岔绸,因為那不只是一個人的老城,也是很多人的老城橡伞。
那些關(guān)于老城的事盒揉,也是從父母親戚那兒偶然間聽來,借助著小時候零星的記憶兑徘,將它串聯(lián)成篇刚盈。
無論歲月如何變遷,老城依舊是那座老城挂脑,依舊是我記憶中那座填滿了孩提歡樂時光的老城藕漱。
一個人一座城
【1】
一個人,一座城崭闲。
豌豆出生在一個貧窮落后的小縣城肋联,長江邊長大。
豌豆雜醬面刁俭,是那座城里最有名的小吃橄仍。
無論豌豆是否還存留于那座城里,人們牍戚,都只記得這兩個字侮繁,而忘卻了她的真名。她唯一和家鄉(xiāng)有聯(lián)系的如孝,除了她的諢名宪哩,就只有那一口未曾改變的鄉(xiāng)音。
很多年了暑竟,她已不再出現(xiàn)在這個城市斋射,因為育勺,滔滔的長江水已經(jīng)淹沒了她的家和她的記憶但荤,沒有留下一絲痕跡罗岖,只是,她的回憶還在腹躁。
【2】
那是很久遠的事情了桑包。
豌豆出生于1980年,在那座小山城的凌晨呱呱墜地纺非。
那年哑了,豌豆零歲,老城1427歲烧颖。
那天弱左,小巷子里就像有人結(jié)婚一樣熱鬧,周圍的鄰居們一大早就拿著蘋果炕淮、雞拆火、紅棗一類的東西直奔豌豆家。
人們的生活并不富裕涂圆,但每到有喜事的時候们镜,各家總會拿出那么些東西聚集到喜事降臨的那家,七嘴八舌地就議論開了润歉。
說實在話模狭,豌豆出生的那一天是那一大家子一生中最熱鬧的一天,連豌豆的媽結(jié)婚時都沒有這么喜慶踩衩,說起來嚼鹉,也算是悲哀。
聽鄰居們說驱富,豌豆出生的時候說什么也不哭反砌,直到醫(yī)生狠狠地打了下屁股,嘹亮的哭聲才響徹手術(shù)室萌朱,全家人這才松了口氣宴树。
豌豆似乎比其他的嬰兒文靜得多,不哭也不鬧晶疼,來人了只是木呆呆地看著對方酒贬,什么也不說,臉上不陰不晴翠霍,沒什么表情锭吨,耍大牌也不是這個時候耍的,可她偏偏就在無意間向人透露出這樣的信息寒匙。喜歡孩子的某鄰居見她生得可愛零如,上手捏了捏她的小臉躏将,喊她給嬢嬢笑一個,結(jié)果是什么考蕾?沒錯祸憋,她繼續(xù)耍大牌,直接給人家甩臉子肖卧,弄得一臉無趣的鄰居大媽只好訕笑地說了幾句注意孩子身體之類的話蚯窥,撂下東西就離開了。
這一天下午一連來了幾個鄰居塞帐,無論是隔壁賣老城豆干的譚大媽拦赠,還是巷口開雜貨鋪的陳大爺,亦或是新婚之后回家看望父母的廖哥楊姐葵姥,都受了豌豆的冷臉荷鼠,誰也摸不清這孩子的腦袋瓜里到底想的是什么。
豌豆榔幸,就在一張撲克臉的籠罩下長大了允乐。
【3】
五年后,豌豆到了讀書的年齡牡辽,但她仍和以前一樣喳篇,光著腳丫子跟著一幫周圍的小朋友跑到長江邊玩水,撿些石頭打水漂态辛,那是生在長江邊的孩子都會的游戲麸澜。
那時候的豌豆還留著極短與男孩子無異的短發(fā),身上穿著哥哥的舊衣服奏黑,一條發(fā)黃還沾上了泥點甚至有些油漬的肥大短褲炊邦,罩著豌豆瘦小得就像竹竿一樣的雙腿,那條褲子在她跑起來的時候熟史,就像掛在竹竿上的旗子一樣在風(fēng)中飄啊飄馁害。
住在這條巷子里的所有小朋友都是她的玩伴,無論是男孩還是女孩蹂匹,都和她玩得來碘菜。她應(yīng)該算是這片區(qū)域內(nèi)最會玩游戲最有花樣兒的了,就算是被玩爛了的游戲限寞,她也總能整出些什么新鮮玩意兒出來忍啸。所以,這些小朋友們每天都不用擔(dān)心沒有游戲可以玩兒履植,因為有豌豆在计雌,絕對有樂子。
那天傍晚玫霎,金燦的陽光傾灑在這幽深的小巷里凿滤,泛黑的石板路上鋪上了一層金色妈橄,豌豆和一群孩子在巷子里追逐打鬧,踩著地上的影子翁脆,一蹦一跳地眷蚓,整個人都被陽光籠罩,有一種恍若隔世的感覺鹃祖,似真似幻溪椎,只有笑聲在證明一切普舆。
“豌豆恬口,回家吃飯了,你這娃兒又跑到哪兒去耍了嘛沼侣?”夕陽西下祖能,豌豆的媽在廚房的窗子向外大喊,召喚豌豆回家吃飯蛾洛。
“馬上就回來了养铸。”在樓底下與一幫小孩玩得正起勁的豌豆顯然失了些興致轧膘,口頭應(yīng)付道钞螟,手上的功夫可沒停過。
夕陽已經(jīng)撒下最后一絲余暉谎碍,小巷很快被寂靜得嚇人的黑夜籠罩鳞滨,豌豆媽見豌豆還不回家,急匆匆跑下樓去抓她回家蟆淀,嘴里叫罵道:“你這小兔崽子拯啦,怎么這么晚了還在外面瘋,看我不收拾你熔任!”
出了這棟樓褒链,發(fā)現(xiàn)豌豆正跟隔壁的二仔蹲在墻根兒,似在等什么東西出來疑苔。豌豆媽見到她氣就不打一處來甫匹,拽上她就往樓里拖。
“你這個狗崽子惦费,沒看到天都黑了嗦兵迅,你啷個答應(yīng)我了嘞?走趁餐,回家切飯喷兼!”豌豆媽突然發(fā)現(xiàn)墻角還有個人被當(dāng)成了空氣,“二仔后雷,走了季惯,回家吃飯吠各。”
“阿姨……我……我媽老漢不在家勉抓〖致”二仔顯然有些恐懼,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回答豌豆媽的問話藕筋。
“那就跟豌豆去嬢嬢家吃纵散。”說完豌豆媽也沒管二仔答應(yīng)與否就拉上了他隐圾,左拖一個伍掀,右拉一個就進了樓。
回到家暇藏,菜早已擺上了桌蜜笤,由于時間太長,熱氣已經(jīng)消散盐碱,大熱天把兔,吃冷飯實屬正常。
“都坐吧瓮顽,菜都涼了县好,趕緊吃。二仔暖混,你也跟我們家豌豆一樣該上小學(xué)了吧缕贡?”豌豆媽和往常一樣,喜歡提到豌豆逃避的事物——上小學(xué)儒恋。
“嗯善绎,好像是。最近我媽老漢都在提這件事诫尽≠鹘矗”二仔只顧低頭扒碗里的飯,回答問題的時候頭也沒抬牧嫉。
只顧著扒飯的豌豆突然打了個嗝兒剂跟,嘴里的飯差點沒把自己噎著,豌豆媽狠拍了下她的頭酣藻,說道:“吃你的飯曹洽,吃飽了嗦?”
“沒辽剧。那個送淆,我能不能不去上學(xué)?”豌豆的聲音幽幽從碗里如菜香一樣飄出來怕轿。
“不能偷崩,吃你的飯辟拷。”豌豆媽一聲怒喝阐斜,頓時讓吃飯的豌豆噤了聲衫冻。
豌豆趁聊天的空當(dāng),向窗外望去谒出,看了看漆黑的夜空隅俘,星星依然如昔,只有那個年代笤喳,才有那樣純凈的夜空为居。
【4】
又是一個金秋。
拗不過母親的豌豆不得已背上書包走進小學(xué)莉测,走進那個她無法理解的地方颜骤,在那里唧喉,開始了她很多年的學(xué)習(xí)生涯捣卤。
那年,豌豆7歲八孝,老城1434歲董朝。
豌豆雖然淘氣,臉上的表情依舊是那副千年不變的撲克臉干跛,但是她悟性極強子姜,很容易就將老師所講授的新東西歸為己用,并加以靈活運用楼入。
不知道是否是性格使然哥捕,她對一切文字類的東西完全不感興趣,只是醉心于那些跳動的數(shù)字嘉熊,在她的腦海里慢慢排成排遥赚,整整齊齊的,像是一行數(shù)列阐肤。
豌豆成績并不算差凫佛,但是她的惡作劇總是會引來一陣陣不絕于耳的叫罵,同學(xué)們都不喜歡接近她孕惜,老師也不待見她愧薛,那時在小巷里和孩子們玩得不亦樂乎的日子已經(jīng)一去不復(fù)返,豌豆開始感嘆衫画。
被冷落的滋味的確不好受毫炉,豌豆每天都只和門前的那棵大槐樹說話,落了一地的樹葉削罩,在豌豆眼里瞄勾,每一片樹葉都有屬于自己的故事和生命遵馆,她漸漸開始喜歡這棵大槐樹,于是丰榴,在很多異樣的眼光中货邓,她和大槐樹成為了最好的朋友,而這棵大槐樹四濒,只陪伴了她小學(xué)6年换况。
很快,她不斷地學(xué)習(xí)盗蟆,不斷地成長戈二,大槐樹所能提供給她的已經(jīng)不多了,她需要尋找更多的朋友喳资,但是她發(fā)現(xiàn)觉吭,無論她怎樣努力,都無法真正走近一個人身邊仆邓。她開始反省鲜滩,因為她已經(jīng)具有獨立的思想,慢慢地节值,豌豆開始改變徙硅。
她開始收起那副撲克臉和冰冷的態(tài)度,開始轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€活潑開朗大度的女孩搞疗,仍然是那干凈利落的短發(fā)和并不合身的衣服嗓蘑,她覺得,這才是她喜歡的自己匿乃。
一天天的桩皿,她身邊的朋友開始多了起來,她不再像往常一樣孤獨地坐在槐樹下幢炸,靜靜地看著夕陽西下泄隔,感受時光流逝,而是和朋友們在槐樹的蔭蔽下嬉笑打鬧阳懂,可以說梅尤,老槐樹見證了豌豆的成長。
豌豆最喜歡的岩调,就是靠著大槐樹靜靜地吹起口琴巷燥,讓悠揚的樂聲包裹起自己全部的思緒滲透入每一片樹葉里,她用這種方式抒發(fā)心情号枕,也讓大槐樹傾聽她內(nèi)心的聲音缰揪,因為這些聲音,沒有人能夠傾聽,唯一能給她安慰的钝腺,就是眼前自己靠著的這棵參天大樹抛姑。
【5】
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),六年很快過去艳狐,豌豆選擇了在這所包括小學(xué)定硝、初高中的學(xué)校里繼續(xù)學(xué)習(xí)。
這所學(xué)校已經(jīng)有很多年的歷史毫目,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)決定趁暑假期間修繕教學(xué)樓蔬啡,并將學(xué)校的校園環(huán)境進行改善。那棵大槐樹所在的位置將會開辟出一塊地用來做鍛煉場镀虐,放上乒乓球臺箱蟆,雙杠單杠等一系列器械,于是刮便,大槐樹被連根撅起空猜,移植到其他地方,從此消失在豌豆的生命里恨旱。
在大槐樹被送走的那天辈毯,豌豆飛奔到學(xué)校里,哭喊著不讓建筑工人們將槐樹移走窖杀,可她最終還是眼睜睜地看著那棵陪伴她許多年時光的大槐樹消失在她的視線里漓摩。
那只不過是一陣撕心裂肺的疼痛,很快就會被沖淡入客,而那疼痛,叫做成長腿椎。
不過很多年后桌硫,豌豆在異鄉(xiāng)想起大槐樹,總是會懷念起那段難忘的年少時光啃炸。
從此以后铆隘,她失去了生活的依靠,內(nèi)心變得封閉南用,心里的最深處從此不再對任何人打開膀钠,但表面上卻讓人覺得她是個開朗大方的女孩子,大家都很喜歡跟她做朋友裹虫。
她就在這糾結(jié)的日子里勉強過活肿嘲,每當(dāng)夜晚,總是會勾起平日里的那些不為人知的疼痛筑公,傷口撕開一條裂縫雳窟,鮮血簌簌而下,最初幾乎快讓她窒息匣屡,久而久之封救,她習(xí)慣了那種感覺拇涤,最終變得麻木。
越來越多的人成為她生命里的過客誉结,也越來越多的人在她生命里一閃而過鹅士。而真正留下深刻印象的,屈指可數(shù)惩坑。然而誰如绸,都不能代替大槐樹在她心里的地位。
【6】
離高考還有三天旭贬,豌豆放下了手中的書怔接,走到被夜色籠罩的操場上,耳邊只有寂靜的風(fēng)聲稀轨,她開始迷茫扼脐,不知道三天過后的自己走上考場會為未來定下什么。這種忐忑的心情一直持續(xù)到高考前的那天晚上奋刽,她仍然在操場上矗立著瓦侮,目無焦距,就像從來不知道自己來自何方該往何處去的塵埃佣谐。
夜深了肚吏,豌豆回過神來,自己明天將會面對人生中最重要的一次挑戰(zhàn)狭魂,能否闖關(guān)成功罚攀,一切都看這么多年來自己的努力。于是收回了目光雌澄,轉(zhuǎn)了身走向宿舍斋泄。走到宿舍樓下,發(fā)現(xiàn)寢室的燈還亮著镐牺,似乎室友還在復(fù)習(xí)炫掐,為明天的高考做最后的沖刺,她嘴角抽搐睬涧,不知帶著怎樣的心情邁向樓梯募胃。
推開宿舍門,室友們頭都沒回畦浓,一心扎在書本里痹束,豌豆徑直拿了水杯牙刷毛巾,很快刷了牙洗了臉就躺在床上宅粥,打算用睡覺來掩蓋自己緊張的心情参袱,其實她內(nèi)心中仍有一份不知所措。不知想著什么,她迷迷糊糊地睡著了抹蚀,周圍朦朧的燈光對她來說剿牺,就是一個與她毫無相干的世界,就像她從未來過环壤。
第二日的黎明很快來臨晒来,高考的鈴聲響起,聽了很多年的女聲又一次出現(xiàn)郑现,豌豆深呼吸湃崩,驅(qū)除內(nèi)心中還殘留的頑固的緊張情緒,開始了她第一門課——語文的考試接箫。
還算順利攒读,這次的考題并未像她所想的那么困難,在信心滿滿下辛友,她成功地考完了剩下的幾門課程薄扁。高考很快結(jié)束。雖然高考前是痛苦的废累,但是高考的過程中和結(jié)束后則是倍加的輕松邓梅。
很多天后,她收到了來自南京一所師范大學(xué)的錄取通知書邑滨,這比她預(yù)想中的好太多日缨,暗自慶幸沒有發(fā)揮失常,可轉(zhuǎn)念一想掖看,即將離開這座她生活了十八年的老城匣距,心里又有太多舍不得。
可她不得不離去乙各,為了一個她向往的前程墨礁。
那年,豌豆18歲耳峦,老城1445歲。
TBC