炎熱盛夏，鳳凰花開的季節(jié)风范，2019年9月咨跌，方維正式被初中校園拋棄，掉進高中的洪流乌企，作為前浪被后浪驅(qū)策著洶涌翻滾虑润、奔騰向前成玫。方維想過無數(shù)種與初中校園告別的方式加酵，是何等的激動、興奮與迫不及待哭当，還是無以比擬的不舍與留戀猪腕？
事實上，畢業(yè)那天如期而至钦勘，對于他這樣一個敏感的內(nèi)向男孩來說是悲傷陋葡，但是，這種悲傷不來自不舍與留戀彻采，而來自腐缤，他似乎想不起他在這里留下過痕跡捌归，而來自，很多人不曾允許他在他們的腦海遨游與逗留岭粤，卻能長途跋涉來到他的心房惜索，刻下“到此一游”。
方維把手插進牛仔短褲兩邊的口袋剃浇，百無聊賴地走著巾兆，腳步不規(guī)律地落在石子鑲嵌著鋪砌的道路上，與一只調(diào)皮的虎斑貓在屋檐上走動時瓦片被移動的聲音合奏成雜亂無章的協(xié)奏曲虎囚。走過這條石頭鋪就的巷子角塑，常常能聽到夫妻為生活或者工作的一些雞毛蒜皮的事情互相抱怨的談話，又或者是小孩聚在一起玩手機游戲的嘈雜淘讥。
“I love him, I love him, and where he goes I will follow......”伴隨著吉他伴奏圃伶，溫暖的夾雜著笑聲的歌聲在霞光布滿天空的時候響起，黃昏黯淡了許多迎接晨光的樹木花草蒲列，卻展現(xiàn)了云朵炫彩的任何可能性留攒。方維又一次循著音樂聲去到阿沁奶奶的家，方維記得自己很小就認識她了嫉嘀，她退休前是音樂學院的老師炼邀，模糊記憶里她是和她的老伴相守在一起。方維按門鈴的聲音打斷了這段美妙的樂聲剪侮，阿沁奶奶開門拭宁，笑容可親，幸福溢于言表瓣俯。
墻上的偽古老掛鐘在有規(guī)律地做著單擺運動杰标，其昏黃的色澤與旁邊的紅木鋼琴木板的天然淡紅相得益彰。電視機前面擺放著兩件一大一小的藤編搖椅上彩匕，藤椅中間是茶幾腔剂，茶幾上擺放著常用的兩個瓷器高茶杯，一對對成對出現(xiàn)的家具使方維確認了記憶驼仪。阿沁奶奶請方維坐到靠陽臺的二人藤式沙發(fā)上掸犬，與她的吉他椅相對，指尖輕掃绪爸，弦動音起湾碎，聲帶顫動，她的歌聲如山間的潺潺清泉奠货，流過方維的心田介褥。
“I must follow him, ever since he touched my hand I knew......”
“......A mountain so high it can keep, keep me away, away from my love.”歌聲婉轉(zhuǎn)著回旋停止，隨后吉他的弦休止了振動。阿沁奶奶拿起手邊的一本書柔滔，張嘉佳的《云邊的小賣部》溢陪，方維知道這本書，2018年首度出版睛廊。她翻開書的第一頁嬉愧，說起了她從前的故事。
“這本書來自一位爺爺喉前。他是我學生時期一位很愛看書的男同學没酣，他翻書怕是比我這個音樂特長學生翻譜子翻的多得多。大概是嫉妒他的學識吧卵迂，我也開始熱愛起讀書來裕便。另外，也好借此為由邁向他见咒。那個時候偿衰，我們班里流行外國文學，于是我第一次問他借了書改览，是雨果的《悲慘的世界》下翎，《悲慘的世界》詳譯本一共五冊，借一次宝当，還五次视事，我有6次與他交談的機會。他跟我說了很多讀書的體悟庆揩，大多是我不認識的人名和書名俐东，我總是靜靜地聆聽著，只是聆聽就足以把我丟進蜜糖罐”订晌。她望著方維虏辫，眼神里閃爍著星光，仿若一個青澀靦腆的少女锈拨。
方維想起圍城里錢老先生對于借書這種事有過很美好的描述：男女之間借書砌庄，一借一還便有了兩次接觸的機會。嘴角上揚奕枢，方維露出他的兩顆兔牙娄昆。
阿沁奶奶接著說，“后來验辞，我們的交流日漸頻繁起來稿黄，他也開始主動借我一些書，印象最深刻的是《人和大地》跌造，那是他還問過我看沒看過《小王子》，我不知道他的用意，卻是在很久之后才后知后覺壳贪，《人和大地》正是《小王子》作者圣傲暾洌克蘇佩里的人物傳記∥ナ”
阿沁奶奶的回憶如此清晰互纯，似乎要把當年的懵懂與一些難為情都要展現(xiàn)出來。方維向阿沁奶奶笑了笑磕蒲，右手托著腮留潦，期待她的娓娓道來。
她抿了抿薄薄的嘴唇辣往，“那時候我們還有勞動課兔院，活倒是干的不多，他作為組長卻要在大家干完活之后站削，把鏟子坊萝，鋤頭之類的工具收起來。有一次天氣不是那么好，卻又異常的好，因為在下課之后才下的雨小作，沒帶傘的同學都幸免于成為‘落湯雞’横漏，除了那位他。然后我就有理由一直在那里等他枝笨，和我一起等的還有我的好姐妹阿慧，我們?nèi)齻€人一起撐傘回的飯?zhí)茫译[約地記得有個手牽了我一下......”
哇荣刑，方維壞笑了一下，阿沁奶奶優(yōu)雅地把手從書上抬起來伦乔，摸摸方維的小腦袋厉亏，“我也不確定呢，也不敢問阿慧烈和。只是之后他送了我兩個橘子爱只，說是為了感謝我和阿慧，屬于我的那個橘子招刹，一直放在桌子上恬试，它的皮本來有著飽滿的光澤，后來因日漸失水逐漸黯淡疯暑，再后來褶皺出一條條細紋训柴，像我的皺紋一樣「菊”阿沁奶奶指了指她臉上的皺紋幻馁。
方維對皺紋還沒有什么概念洗鸵，只是覺得是美好的，至少在阿沁奶奶那里是的仗嗦，她每回笑起來膘滨，兩頰的一些皺紋有序地排列著旋轉(zhuǎn)凹陷成她深深的酒窩，眼角的魚尾紋也好看極了稀拐。
方維為阿沁奶奶倒了一杯熱茶火邓，綠茶茶香飄起來，她繼續(xù)說著德撬，“我的日記本上曾經(jīng)有過一個昆蟲殘骸铲咨，我用透明膠布把它貼了起來，神奇的是蜓洪，后來我跟他分享纤勒，他竟然拿出《牛津高階英漢雙解詞典》，翻開了一頁蝠咆，在‘insect’單詞旁邊竟然是一個被透明膠布貼著的昆蟲......”
方維實在不要太驚訝踊东，也不得不懷疑起來。阿沁奶奶端起茶杯刚操，喝下去一口闸翅，像喝了一口純粹的蜂蜜，使得方維隔著皮囊感受她的甜蜜菊霜。她緩慢地起了身坚冀，往臥室走去，方維則繼續(xù)坐著鉴逞，時不時望一下陽臺记某，陽臺種了不少種類的花卉盆栽，靠墻處是兩個澆花噴壺和兩個一大一小的剪枝葉用的剪刀构捡。
阿沁奶奶從臥室出來液南，端來一個盒子，長得像寶箱的盒子勾徽。寶箱打開的時候滑凉，估計是方維產(chǎn)生幻覺，竟看見寶箱散射出光芒喘帚。認真一看畅姊，不過是一個軒尼詩X.O（洋酒）的盒子。阿沁奶奶很有儀式感地打開盒子吹由，小心翼翼地拿起里面的物品若未，是一頂由一塊劣質(zhì)布料經(jīng)過三兩白線縫成的圣誕帽。
原來阿沁奶奶的學生時期倾鲫，還蠻喜歡過西方節(jié)日的嘛粗合！方維接過她遞過來的帽子萍嬉，滿心歡喜，想要幫她戴起舌劳，卻被她阻止帚湘。
她從方維手上拿走帽子玫荣，一邊折疊著想要放回盒子里甚淡，另一邊開始講述帽子的故事，“有一年圣誕節(jié)的時候捅厂，他從我背后竄出贯卦，在我頭上戴上了這頂帽子，那是我第一次看到他的靦腆焙贷，因為他實在一向都太過成熟與穩(wěn)重了......”
方維就這么聽著撵割，羨慕之情油然而生，他望著歲月在阿沁奶奶刻上的皺紋辙芍，一圈一圈是年輪啡彬，神態(tài)從容。落日余暉快要散盡熱情故硅，新月蓄勢待發(fā)庶灿，準備著倒掛于天空，方維也準備回家去了吃衅。
“That near him, I always must be, and nothing can keep him from me......”暖風潛入夜往踢，耳邊縈繞著阿沁奶奶的悠揚歌聲，方維安然入睡徘层。
方維常常想要再去找一次阿沁奶奶峻呕，卻時常被高中學業(yè)壓得喘不過氣來，去找阿沁奶奶的事于是擱置了趣效。
2020年8月瘦癌，高一下學期的暑假，熱風把方維的臉染得通紅跷敬，當他想要再次去探望阿沁奶奶的時候讯私，卻根本找不到這樣一個阿沁奶奶。他開始惶恐干花，張嘉佳的《云邊的小賣部》在2018年首度出版妄帘，阿沁奶奶不可能在她的高中時期就有了這本書，所以池凄，他知道阿沁奶奶其實是他幻想出來的抡驼。也就在高一下學期，他被確診為遺傳性邊緣型人格障礙肿仑。
這件事致盟，他沒敢告訴任何人碎税，包括他的媽媽顏玉和學校的老師。此后馏锡，方維時常還會幻想和幻聽到各種各樣的事情雷蹂，他也時常分不清楚現(xiàn)實與幻想，偶爾會有自殺的念頭杯道，但是他都能比較好地克制住匪煌。
因為他很內(nèi)向，很少與人交流党巾，也有一直服穩(wěn)定性藥物萎庭，沒有人真的察覺到他的異常。高二的文理科分班齿拂，新同學的加入和與舊同學的分別使得他的存在感更加低驳规，沒有人感覺到他的存在，除了那個扎著雙辯的大大咧咧的音樂生女孩------卡沁署海。
高三開學不久吗购，就聽說她跟班上品學兼優(yōu)的羅杰表白了，可是砸狞，過了一陣子捻勉，卡沁卻故意接近方維，方維覺得很奇怪趾代，只是贯底，他又異常愿意被這個外向女孩糾纏。被她糾纏撒强，能使方維從時不時的幻想中抽離出來禽捆，被美好的現(xiàn)實所吸引。
方維時常感覺飘哨，他在逐漸失去在奮力抗擊精神疾病時僅存的理智胚想，他時常感覺到他將要被卡沁拯救，回到現(xiàn)實芽隆。他感覺不到的是浊服，卡沁只是在假裝愛上他。此后的很長一段時間里胚吁，發(fā)生在他們之間的事情牙躺，與他從前在幻覺中聽阿沁奶奶講述的故事極其類似，方維以為自己的病情即將得到治愈腕扶，他也開始跟卡沁講他的抗爭精神疾病的經(jīng)歷孽拷，有時，也跟她講半抱，她的媽媽顏玉因為虐待學生被學校進行強制性的心理干預的事情脓恕。他知道卡沁不會跟任何人說膜宋，他很安全。
可沒過多久炼幔，整個校園乃至校外都在傳播他有遺傳性的邊緣型人格障礙秋茫。人言可畏，他的媽媽更是被所在學校辭退乃秀，再后來肛著，他只能去精神病醫(yī)院看望媽媽。他狂躁著环形，想要去找卡沁策泣。
卡沁正和羅杰在拉扯著衣服衙傀，方維通過聽他們講話抬吟，得知，卡沁在責怪羅杰把這些事情傳播出去统抬，羅杰卻漫不經(jīng)意地說著火本，卡沁的任務完成了，他可以和卡沁在一起聪建。
卡沁轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)了方維钙畔，并與方維四目相視，方維撕心裂肺地跑開金麸，卡沁想追擎析，卻被羅杰拉住。
方維一直在抗擊這幻覺的侵蝕挥下，是卡沁的出現(xiàn)揍魂，讓他逐漸走到現(xiàn)實，可是現(xiàn)實又是此般的殘酷棚瘟，人間不曾饒過他现斋，他選擇永久地離開。
方維在高考前夕墜的樓偎蘸，在整個城市都引起了不小的轟動庄蹋，不知情的人都以為這是高考壓力太大∶匝卡沁心靈受到很大的打擊限书，她知道，是她間接害死了方維章咧，她也想指責羅杰的殘忍倦西，可等待她的卻是，羅杰這是為了報復方維的媽媽——顏玉慧邮，為了一個叫芷若的女孩调限。
卡沁忍著強大的壓力與悲痛完成了高考舟陆，她沒有辜負父母期待，考了很不錯的音樂學校耻矮。但是秦躯，在開學之前就被判斷患上了思覺失調(diào)癥，她的父母只好為她申請休學一年裆装。
