前言

注:這是一個(gè)抄書(shū)行動(dòng)箱舞,本書(shū)為絕版書(shū)《再活一次》。目的:讓我對(duì)文字的使用更有底氣和重新踐行文字表達(dá)的力量拳亿,如有侵權(quán)晴股,請(qǐng)私信我刪除。

幾年前肺魁,我在清掃祖母的閣樓時(shí)电湘,找到了一個(gè)像木畫(huà)框,里面框著一句格言:“竭力工作鹅经,心存善念寂呛。”記得當(dāng)時(shí)我哈哈大笑瘾晃,心想贷痪,這兩句話八桿子打不著,竟被相提并論酗捌,實(shí)在可笑呢诬。如今我卻覺(jué)得,這句格言太有道理了胖缤,真不懂當(dāng)年我怎么沒(méi)有體會(huì)到這一點(diǎn)尚镰。

“讓整件事如花朵般綻放:詩(shī)和寫(xiě)詩(shī)的人,并讓我們對(duì)這世界常葆善念哪廓」钒Γ”納塔莉.戈德堡在《再談星期一》這一章中如此寫(xiě)道。

這一章談到改如何找到工作與日常生活的目的涡真,以及我們自己的聲音分俯。這本文集對(duì)寫(xiě)作有著睿智且洞徹人心的觀察肾筐,并向讀者提供可靠又實(shí)用的訣竅;文筆生動(dòng)有活力缸剪,句句誠(chéng)實(shí)真摯吗铐,令我泫然欲泣。好的寫(xiě)作帶給人的就是這種感覺(jué)杏节,本書(shū)讓人自始至終都有這種很棒的感覺(jué)唬渗,真是不簡(jiǎn)單!

起初奋渔,當(dāng)我接到郵寄來(lái)的書(shū)籍镊逝,并被詢以能否為這本書(shū)寫(xiě)前言的時(shí)候,心想:“天哪嫉鲸,不要吧撑蒜,我從來(lái)沒(méi)寫(xiě)過(guò)前言,不知道該怎么寫(xiě)玄渗∽ぃ”

我同時(shí)也相信,這項(xiàng)艱巨的任務(wù)涉及某種特殊的公式(H2O捻爷?NaCI辈灼?),而我并沒(méi)有適當(dāng)?shù)慕?jīng)驗(yàn)或資格也榄,因此無(wú)能為力。我在搭機(jī)飛往底特律為親戚送葬途中展閱書(shū)稿司志。那一回是我們家族在一年當(dāng)中第三次舉行葬禮甜紫。我的伯父吉姆六月過(guò)世,祖母在十一月撒手人寰骂远,堂兄巴德則在三月的一個(gè)星期六身故囚霸,而那天是我五十歲生日。

在那之前激才,有一年多拓型,我埋首創(chuàng)作一本小說(shuō),故事大致上脫胎自我的家族史瘸恼×哟欤可是那一陣子我卻感到意志消沉,好像弄不清楚自己到底想說(shuō)什么东帅。我知道我不想光是堆砌各種事件和軼事压固,我多多少少想挖掘出家族的真相。然而靠闭,又有誰(shuí)了解真相呢帐我?我自己好像并不很了解坎炼,因此無(wú)法掌控手上的題材;我陷入這個(gè)令人乏味又沉重的故事題材當(dāng)中拦键,但覺(jué)前途茫茫谣光。這就是我開(kāi)始閱讀這本書(shū)稿時(shí)的所有心情。

然而才看了十頁(yè)芬为,我就知道我有辦法寫(xiě)前言抢肛;看到第二十六頁(yè),我已經(jīng)寫(xiě)了起來(lái)碳柱;到了第三十頁(yè)捡絮,我已經(jīng)寫(xiě)滿了兩張紙(我上飛機(jī)時(shí)代了紙筆),而且忙不迭地在納塔莉的文字后潦草記下更多的筆記莲镣。

對(duì)我而言福稳,本書(shū)最成功之處,也就是它所探討的重點(diǎn)瑞侮,便是讓人得以隨心所欲地思索腦袋里油然而生的想法的圆,而后將之寫(xiě)下,并使其言之有理半火。我不知道為什么此一寫(xiě)作方法帶來(lái)如此巨大的轉(zhuǎn)變越妈,但它真的就是辦到了。

要是我在出版了拙作《凡夫俗子》后钮糖,便讀到這本解惑之書(shū)梅掠,那將會(huì)是多大的鼓舞啊店归!書(shū)成多年之后阎抒,我仍在告訴自己,我其實(shí)算不上是個(gè)作家消痛,而是個(gè)騙子——一個(gè)運(yùn)氣很好的騙子且叁。

我寫(xiě)出克第一本小說(shuō),且獲得非凡的成功秩伞;我跌跌撞撞地踏上了秘密之道逞带,并挖掘出規(guī)則,且得到了許多贊美纱新≌姑ィ可惜,凡此種種對(duì)我寫(xiě)作下一本小說(shuō)并無(wú)助益怒炸。我心里真是難受带饱,我怎么這么快便把一切都忘關(guān)了呢?足足有六年之久,我心力交瘁勺疼,直到我終于體會(huì)到教寂,用來(lái)寫(xiě)作《凡夫俗子》的規(guī)則完全不適用于接下來(lái)的情況。我當(dāng)然會(huì)碰到困難执庐。我手上在寫(xiě)的是一本不同的小說(shuō)酪耕,我正在探索一條新的道路。

有個(gè)事實(shí)往往遭人忽視轨淌,那就是迂烁,作家寫(xiě)作并不是要傳授知識(shí)給別人,他們之所以寫(xiě)作递鹉,乃是為了要告知他們自己盟步。本書(shū)處處證實(shí)了一件事:寫(xiě)作是件辛苦的工作,心思必須集中躏结,而且必須達(dá)到復(fù)雜詭譎的平衡却盘。“不可拒世界于千里之外媳拴,而應(yīng)讓眾生共存”黄橘。

每讀一個(gè)新篇章,我心里便又多了幾個(gè)人名屈溉,這些都是我想把這本書(shū)拿給他們看的人塞关。首先是我的兒子約翰,他從小學(xué)四年級(jí)起便想寫(xiě)作子巾,卻遲遲未付諸行動(dòng)帆赢;接著是我的一位朋友,她是位退休的小兒科醫(yī)師砰左,八十二歲時(shí)開(kāi)始書(shū)寫(xiě)她在20世紀(jì)初以女性身份進(jìn)入醫(yī)學(xué)院就讀的往事匿醒;還有位女友,平日常接案子替公司行號(hào)寫(xiě)文稿維生缠导,但是一直夢(mèng)想寫(xiě)小說(shuō);另一位朋友寫(xiě)信的文筆之流利簡(jiǎn)潔明朗溉痢,不亞于我歷來(lái)所讀過(guò)的最上乘的散文僻造。“誰(shuí)都用得著這本書(shū)孩饼,”我不斷地想著髓削,“而且每個(gè)人都需要它!”

就在撰寫(xiě)這篇前言期間镀娶,我找到了眼前困境的癥結(jié)立膛,在《細(xì)節(jié)的力量》這一章里,我讀到“對(duì)生活中確定存在的真實(shí)事實(shí)給予神圣的肯定”;此外宝泵,在《即興寫(xiě)作攤位》這一章里好啰,有句話躍入了我的眼簾:“……絕對(duì)不可低估人們,他們的確都想聽(tīng)真話儿奶】蛲”

剎那間,我明白自己的問(wèn)題出在哪里了闯捎。我的確是在寫(xiě)一本關(guān)于我家族的小說(shuō)椰弊,心里也的確有話要講,可是寫(xiě)出來(lái)的東西卻不是原本想要的樣子瓤鼻。

我之所以陷入窘境秉版,并不是因?yàn)闊o(wú)法掌控素材,而是我太想掌控它茬祷。我甚至在尚未寫(xiě)作以前清焕,就想證明自己對(duì)素材的掌握是多么聰慧靈巧。于是牲迫,那“神圣的肯定”遂在某處被焦躁的:“不對(duì)耐朴,事情不是這樣”取而代之。

我必須放空盹憎,事情就是這么簡(jiǎn)單筛峭。你有沒(méi)有過(guò)滿懷欣喜,想把自己的鞋子拋到人民銀行大樓上面的經(jīng)驗(yàn)?zāi)嘏忝浚课业陌偷绿眯謺?huì)如此形容影晓,而那正是我當(dāng)時(shí)的心情。

身為作家的我們檩禾,最好一次便學(xué)會(huì)我們的課程挂签,這樣才算夠有效率且聰明。

如果做不到盼产,那么手邊備有一本《再活一次》可以省下不少傷心饵婆,甚至可以拯救你的生命。納塔莉.戈德堡實(shí)為優(yōu)秀的詩(shī)人和散文作家戏售,她已尋覓到新的聲音侨核。放眼當(dāng)今文壇,這本書(shū)確實(shí)能給有志寫(xiě)作者最大的幫助和鼓舞灌灾。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末搓译,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子锋喜,更是在濱河造成了極大的恐慌些己,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,378評(píng)論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異段标,居然都是意外死亡涯冠,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,356評(píng)論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)怀樟,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)功偿,“玉大人,你說(shuō)我怎么就攤上這事往堡⌒岛桑” “怎么了?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 152,702評(píng)論 0 342
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵虑灰,是天一觀的道長(zhǎng)吨瞎。 經(jīng)常有香客問(wèn)我,道長(zhǎng)穆咐,這世上最難降的妖魔是什么颤诀? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 55,259評(píng)論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮对湃,結(jié)果婚禮上崖叫,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己拍柒,他們只是感情好心傀,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 64,263評(píng)論 5 371
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布。 她就那樣靜靜地躺著拆讯,像睡著了一般脂男。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上种呐,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 49,036評(píng)論 1 285
  • 那天宰翅,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼爽室。 笑死汁讼,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的阔墩。 我是一名探鬼主播掉缺,決...
    沈念sama閱讀 38,349評(píng)論 3 400
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼戈擒!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起艰毒,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 36,979評(píng)論 0 259
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤筐高,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒(méi)想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體柑土,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,469評(píng)論 1 300
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡蜀肘,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 35,938評(píng)論 2 323
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了稽屏。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片扮宠。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,059評(píng)論 1 333
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖狐榔,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出坛增,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤薄腻,帶...
    沈念sama閱讀 33,703評(píng)論 4 323
  • 正文 年R本政府宣布收捣,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響庵楷,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏罢艾。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,257評(píng)論 3 307
  • 文/蒙蒙 一尽纽、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望咐蚯。 院中可真熱鬧,春花似錦弄贿、人聲如沸春锋。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 30,262評(píng)論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)看疙。三九已至,卻和暖如春直奋,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間能庆,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,485評(píng)論 1 262
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工脚线, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留搁胆,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 45,501評(píng)論 2 354
  • 正文 我出身青樓邮绿,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像渠旁,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子船逮,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,792評(píng)論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容