文 | 行之
一
《我不是藥神》從電影的角度出發(fā),7分不能再多噪奄。但架不住題材好死姚,很多人打了9分,2分是感情分勤篮《级荆看電影是很感性的事,縱然它很多地方經(jīng)不起推敲碰缔,但只要把你感動了温鸽,這一切就是合理的。
10年前手负,宋丹丹在小品《火炬手》里就調(diào)侃,世界上有兩種足球姑尺,一種是足球竟终,一種是中國足球。至今切蟋,這話套在電影上统捶,也一樣一樣的,世界上有兩種電影柄粹,一種是電影喘鸟,一種是國產(chǎn)電影。
國產(chǎn)電影這些年驻右,已墮落成無關(guān)緊要的東西什黑。所謂的電影人,把電影與自己的內(nèi)心分割開堪夭。在他們看來愕把,電影是賺錢的愜意方法拣凹。藝術(shù)?不存在的恨豁。
久無大師嚣镜,必出妖孽。國產(chǎn)電影市場橘蜜,早就妖魔化嚴(yán)重菊匿。上到導(dǎo)演,下到觀眾计福。導(dǎo)演為了票房跌捆、洗錢,什么都拍得出來棒搜。觀眾為了發(fā)泄疹蛉、抒情,什么都說得出來力麸。黑化一部電影的時候可款,恨不得往死里踩,神化一部電影的時候克蚂,恨不得往天上捧闺鲸。
《我不是藥神》的口碑集體爆炸,爆炸到有些離譜埃叭,像是對以往所有爛片的復(fù)仇摸恍。
二
我有被《我不是藥神》感動。但所有感動赤屋,都在預(yù)期里立镶。離去的朋友,一定會回來类早。即將回家的人媚媒,一定會死去。隱藏的良知涩僻,一定會點燃缭召。
電影失去了神秘,就像女人失去了風(fēng)韻逆日。這個缺點嵌巷,是其它的東西補不回來的。
黃毛買好了回老家的車票室抽,聽徐崢的話搪哪,剪掉了自己的黃毛。這一切預(yù)示著狠半,他不可能回家噩死。黃毛的悲劇颤难,沒有直接的推動力,是為了悲劇而設(shè)置的悲劇已维。導(dǎo)演的用意行嗤,是想引出那句“他才二十歲,他只是想活著垛耳,他有什么罪栅屏?”
這句話很戳心,天地不仁以萬物為芻狗堂鲜,如果活著都是問題栈雳,那戒律有什么意義?
黃毛第一次離開徐崢的時候缔莲,拍碎了手里的酒杯哥纫。這個酒杯,就像是他的人生痴奏,稍用力就碎蛀骇。后來他為了替徐崢頂罪,開走小車被大貨車撞碎读拆。那哐當(dāng)一聲碎響擅憔,呼應(yīng)了之前拍碎的酒杯,
三
簡約是高級的敘事手段檐晕。但《我不是藥神》多了最累贅的一段暑诸,徐崢和鋼管舞女那一段蜻蜓點水的床戲。它對整個劇情的縱深辟灰,沒有任何作用个榕,只是為了更香艷而已。
真正好看的芥喇,是床戲之前經(jīng)歷的事笛洛。徐崢帶團隊去舞廳喝酒,領(lǐng)班逼舞女回去跳舞乃坤。徐崢很不爽,用錢砸領(lǐng)班沟蔑,替舞女出了頭湿诊。
電影中,要表現(xiàn)一男一女即將發(fā)生故事瘦材,最直接方法就是讓男人替女人出頭厅须。
這件事是有后續(xù)的,喝完酒食棕,舞女要回家朗和,徐崢說要送错沽。舞女的態(tài)度是,不用眶拉。徐崢還是堅持要送千埃。三個回合下來,舞女答應(yīng)了忆植。
這一段放可,仔細看,徐崢對舞女不是曖昧朝刊,而是威脅耀里。徐崢用了最親密的方式,表現(xiàn)出了最舞女的威脅拾氓。剛才我替你出頭了冯挎,你得報答我吧?
這句話徐崢沒說出口咙鞍,但是舞女已經(jīng)懂了房官,所以答應(yīng)他的時候,一臉無奈奶陈,她知道自己欠了人家的易阳,得還。所以回家后吃粒,舞女表現(xiàn)得非常直接潦俺,“我們抓緊時間吧”、“你要在這里放不開徐勃,我們?nèi)窍麻_個房”事示,她只想早點把這事了了。
但在舞女洗澡的時候僻肖,徐崢看到她和自己兒子年齡相仿的女兒肖爵,忽生憐憫。憐憫心一起臀脏,色欲心退潮劝堪。于是他說,還是算了揉稚,趕緊撤了鳞芙。撤后帜乞,舞女這才笑了布持,她笑的是自己沒看錯人庶骄,徐崢看似市儈,其實骨子里很善良。
四
意象是魔鬼芳来。一個好的意象含末,能成就一個好角色。
如果說即舌,酒杯是黃毛的意象佣盒。那橘子,就是王傳君的意象侥涵。
橘子沼撕,在電影中就代表了王傳君。在電影里芜飘,橘子出現(xiàn)了三次务豺,?第一次,王傳君花錢請徐崢去印度帶仿制藥嗦明,拿出一個橘子遞給他笼沥,“吃個橘子吧?”徐崢拒絕娶牌。第二次奔浅,徐崢去醫(yī)院看王傳君,王傳君又說“吃個橘子吧诗良?”徐崢拒絕汹桦。
徐崢兩次拒絕,第一次是因為看不上鉴裹,第二次是因為難受舞骆。兩次之間,徐崢的價值觀悄然顛覆径荔,從痞子到“藥神”督禽,這個過渡是由王傳君這面鏡子呈現(xiàn)的。
橘子第三次出場总处,是在王傳君自殺后狈惫。參加完葬禮后,徐崢離開時鹦马,看到黃毛躲在角落胧谈,哭著吃橘子。從出場到絕望荸频,從絕望到離開第岖,王傳君的人生,是由橘子這個意象串起來的试溯。
電影里,為什么不拍蘋果郊酒、梨子遇绞,偏偏拍橘子键袱?因為橘子,是被一點一點剝掉摹闽,然后被一瓣一瓣吃掉的蹄咖。就像王傳君的生命,一點點被生吞活剝付鹿。
王傳君之前跟徐崢說澜汤,因為看到了兒子,所以不想死舵匾。但是后來自殺前俊抵,看了一眼兒子,還是去死了坐梯。應(yīng)了那句話徽诲,人有生的本能,也有死的本能吵血。
給人溫暖的谎替,是這本能。令人難過的蹋辅,也是這本能钱贯。
五
真正有價值的悲劇不是出現(xiàn)在善惡之間,而是出現(xiàn)在兩難之間侦另。
而《我不是藥神》秩命,不是兩難,是所有人都難淋肾。醫(yī)藥公司研發(fā)成本過大硫麻,售價不高則垮,難樊卓。警察執(zhí)法拿愧,不抓人對不起工作,抓人對不起良心碌尔,難浇辜。藥販子走私藥則犯法,不走私則看著病人死唾戚,難柳洋。病人買仿藥是違法,但用真藥用不起叹坦,難熊镣。
當(dāng)所有人都難的時候,就不存在對錯,不存在對立绪囱。故事测蹲,不是看情節(jié)如何推進,而是看人物的意念如何實現(xiàn)鬼吵。
醫(yī)院公司的意念是收回成本扣甲,警察的意念是穩(wěn)定秩序,藥販子的意念是拯救病人齿椅,病人的意念是活下去琉挖。最后,這些意念積壓成洪水涣脚,直到“醫(yī)笔颈玻”到來,才突然卸去涩澡。
《我不是藥神》講的是不同意念的糾纏顽耳、碰撞,最后由一個制度妙同,一刀斬亂麻的故事射富。這當(dāng)然是正能量,過審就不奇怪了粥帚。
六
《我不是藥神》之所以成功胰耗,是混搭的效果。用喜劇混搭悲劇芒涡,用商業(yè)片混搭紀(jì)錄片柴灯。
導(dǎo)演太懂,要想呈現(xiàn)喜劇费尽,就得呈現(xiàn)生活的毛邊赠群。徐崢賣的印度神油,黃毛屠宰場里旱幼,飛著蒼蠅的豬肉查描,舞女在后臺卸妝。這些有意無意柏卤,飄忽的鏡頭冬三,展示的都是生活的毛邊。它不精致缘缚,但是真實而有質(zhì)感勾笆。
而悲劇,當(dāng)“自己人”因自己而死桥滨,哪怕不是那么直接窝爪,就是悲劇弛车。王傳君因為徐崢轉(zhuǎn)讓了賣藥的資源,買不到藥蒲每,最后進醫(yī)院帅韧、自殺。
我不殺伯仁啃勉,伯仁因我而死。這是悲劇的捷徑双妨。
在電影中淮阐,人物的道德,是一點一點積累起來的刁品。徐崢在沒有成藥神之前泣特,并不高尚。他的道德挑随,是量變成質(zhì)變的過程状您,是一重又一重的刺激,激發(fā)出的神性光芒兜挨。
用悲劇來表現(xiàn)悲劇膏孟,那太過時了。高尚不能只用高尚來烘托拌汇,那太簡陋了柒桑,必須把高尚藏在卑劣里。用偉大來形容偉大噪舀,那也太無力了魁淳,必須把偉大藏在渺小里。
只要所有人都哭了与倡,商業(yè)片界逛?文藝片?紀(jì)錄片纺座?
重要么息拜?