? ? ? ? 我們對(duì)村莊的想像通常是這樣的:大片大片的田野一睁。菜和各種蔬果整整齊齊地排列著冈闭,其中小麥/水稻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蔓延開來(lái)赚窃,金黃色的一眼望不到盡頭册招。赤腳走在田埂上,可以感到泥土的松軟考榨。牛跨细、豬、雞等牲畜河质,悠閑地在或大或小的空間內(nèi)來(lái)回踱步冀惭。田里,常能看到田鼠掀鹅、野兔等各種小動(dòng)物鉆來(lái)鉆去散休。收獲季節(jié),一堆堆草垛立在稻田中乐尊,靜靜地看著太陽(yáng)一天天地升起戚丸、落下。
? ? ? ? 田邊,石頭房/木房/茅草房三三兩兩地座落在光禿禿的泥地中限府。黃昏夺颤,炊煙裊裊升起,仿佛告示著一天的結(jié)束胁勺。人們樸實(shí)簡(jiǎn)單卻幸福地生活著世澜。
? ? ? ? 很美的想象,或許是被太多的書和電影洗腦了吧署穗,連麥田的顏色都變成了永遠(yuǎn)的金黃寥裂。
? ? ? ? 可是迄今為止,我只在去貴州支教的時(shí)候案疲,在那里人跡罕至的山區(qū)見到過這樣的景象封恰,這是僅有的一次。其他的嘛褐啡,比如我現(xiàn)在呆著的地方诺舔,爸爸的老家,一個(gè)南方的小村落春贸,就完全不是如此了混萝。
? ? ? ? 在這里,農(nóng)田隨著房屋的建設(shè)萍恕,范圍越來(lái)越小,中間的荒地也越來(lái)越多车要;村后的那座山本是半山枇杷半山楊梅的允粤,因有許多人不去耕種了,如今也僅剩半山枇杷(也許半山都沒到吧)翼岁,楊梅則毫無(wú)蹤影类垫。許多山路因長(zhǎng)時(shí)間沒有人走,也已荒掉琅坡。同時(shí)悉患,隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展,一座座新房開始在道兩旁飛快地矗立起來(lái)榆俺,遮住了那些已經(jīng)在這片土地上挺立良久售躁、如今卻搖搖欲墜的老房子。一些曾經(jīng)常見的物品被遺忘在角落茴晋,同那些成堆的垃圾放在一起陪捷。比如這個(gè)錫酒壺,時(shí)光與歲月的痕跡在它身上盡顯诺擅,如今它卻在垃圾堆里市袖,失去了它本應(yīng)有的光澤。
? ? ? ? 奶奶家一樓大廳是公用的烁涌,整天人員爆滿苍碟,不是打麻將就是撲克酒觅,總是充斥著各種人群的大聲嚷嚷和一股刺鼻的煙味兒。散都散不掉微峰。村民們平時(shí)的娛樂也就是這樣了吧舷丹。村口,滿心歡喜地發(fā)現(xiàn)一個(gè)“養(yǎng)老服務(wù)照料中心”县忌,進(jìn)去一看掂榔,沒有任何設(shè)施,還有兩排空垃圾桶症杏!怪不得沒人……在二樓看見一個(gè)小圖書室装获,里面大多數(shù)書也都積了一層薄薄的灰。大家所關(guān)注討論的大都僅限于生活和村內(nèi)發(fā)生的各種瑣事厉颤,思想也因此被束縛穴豫。農(nóng)人的本色也同那些被遺忘的物品一樣,隱藏在了角落的陰影中逼友。
? ? ? ? 中國(guó)是一個(gè)正在快速發(fā)展中的國(guó)家精肃,地大物博。但也因快速發(fā)展帜乞,各個(gè)地區(qū)的經(jīng)濟(jì)水平常常差距極大司抱。同樣,我認(rèn)為精神的差距也極大黎烈。許多本比較落后的山區(qū)或農(nóng)村习柠,在剛開始與外界交流時(shí),所關(guān)注的通常是物質(zhì)上的差距照棋,而不是精神與文化上的资溃。這樣一來(lái),物質(zhì)上雖有進(jìn)步烈炭,精神上卻變得貧乏或者困惑溶锭,形成現(xiàn)在大多數(shù)農(nóng)村的現(xiàn)狀。
? ? ? ? 或許符隙,這是一個(gè)社會(huì)進(jìn)步的必要階段吧趴捅?!現(xiàn)在膏执,這種傳統(tǒng)意義上的農(nóng)村還有多少驻售?我無(wú)從知曉。但我知道更米,隨著不可避免地與外界頻繁接觸和時(shí)代的發(fā)展欺栗,“農(nóng)村”越來(lái)越少是必然的。
? ? ? ? 科技發(fā)展日新月異,再過幾十年迟几,或許“耕”就不存在了消请,一切只需要靠機(jī)器就可以完成。已經(jīng)存在了幾千年的農(nóng)耕文明类腮,或許就要終止臊泰,只能以文字的方式繼續(xù)存在了。