? ? ? ? ? ? ? ?
沒有誰能像一座孤島
在大海里獨踞
每個人都像一塊小小的泥土
連接成整個陸地
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一一一一約翰-多恩
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? 新年以來纤壁,因了疫情威创,蟄居在家,不分月日穿撮,不分星期哀托,卻莫名還一直惦記著節(jié)氣惦辛。
? ? ? ? 按說,節(jié)氣本該是仰望天空仓手,跑向田野胖齐,上接天下接地,于天地之間看其神氣得來的嗽冒,現(xiàn)在卻只能懶散地在日歷里遠遠翻閱了呀伙。
? ? ? ? 從大寒到立春,時間在我們的閉門和默默中悄然完成了季節(jié)的更替添坊。不管病毒如何侵襲剿另,春天還是不管不顧地來了,立春過贬蛙,明天便是雨水雨女,再然后就是驚蟄了。
? ? ? ? 我對驚蟄這個節(jié)氣有著一直的敬意阳准。 驚蟄之時氛堕,春雷初動,把所有那些冬眠的動物一一叫醒野蝇。所以讼稚,想來,這響亮的敲門聲绕沈,也能將我們喚出窗外吧锐想。
? ? ? ? 窗外有風,有植物的呼吸乍狐,有鳥兒的歡唱赠摇,也應該有自由穿行的人們。
? ? ? ? 蟄居澜躺,而非蜇居蝉稳。這個字是極容易產(chǎn)生錯別字的抒蚜。蟄掘鄙,指動物冬眠不吃不喝不動。從這個解釋看嗡髓,我所謂的蟄居在家操漠,是并不確切的表達。
? ? ? ? 家里雖還寬敞,但也只可來回散步浊伙,堪比大些的洞穴撞秋,若待出懶病來,不愿從客廳到陽臺的旅行嚣鄙,那么不動的標準勉強是成立的吻贿。而不吃不喝,是完全不符的哑子。飲食男女舅列,人之大欲存焉。一日三餐卧蜓,和平常無差帐要,只不過由多樣性的供給改成了家庭內(nèi)完全自治。
? ? ? ? 所以弥奸,我對蟄居的理解是榨惠,蟲執(zhí),蟲子們執(zhí)著地待在家里盛霎。這個解釋赠橙,無論哪本字典上都沒有,是我的新解釋摩渺,也是疫情帶給我對說文解字的新貢獻简烤。
? ? ? ? 好吧,執(zhí)著地待在家里摇幻。
? ? ? ? ? ? ? ? ? (一)讀書
? ? ? ? 在家横侦,有這么長的一段時間,不能干別的绰姻,正好用來讀書枉侧。疫情本身的痛感,疫情之外的各種真實與謊言狂芋,還有時時生發(fā)的謠言與辟謠榨馁,在手機中撲面而來,讓人覺得無力帜矾,浮躁翼虫,且彷徨。我覺得屡萤,這時候珍剑,是適合讀魯迅的。我將魯迅精選集反反復復地讀了好幾遍死陆,企圖恢復一些冷靜招拙,理性和深刻。
? ? ? ? 張潮在《幽夢影》中說過,少年讀書别凤,如隙中窺月饰序,中年讀書,如庭中望月规哪,皆以閱歷之淺深求豫,為所得之淺深耳。是的诉稍,對于魯迅注祖,我在學生時代是敬而遠之的,因為無法理解他的冷靜均唉,冷峻是晨,只覺得他的文字不美,又晦澀√蚣現(xiàn)在重讀魯迅罩缴,卻有說不出的喜歡。
? ? ? ? 那么层扶,中年的喜歡是因為什么箫章?我想,喜歡或是因為相投镜会,他有我亦有檬寂,或是因為缺少,他有而我無戳表,或是說不清桶至,只是單純的吸引。對于魯迅匾旭,算是第二種镣屹。
? ? ? ? 他的刀刻一般堅硬的文字里,始終是對人世的執(zhí)拗的懷疑精神价涝,或者說女蜈,鬼氣。然而色瘩,他卻一直也是戰(zhàn)士伪窖。一邊悲觀著,猶豫著居兆,一邊又激情著覆山,昂揚著,戰(zhàn)斗著史辙。他的《野草》汹买,瘋子一般的囈語,是他的矛盾的淋漓盡致的體現(xiàn)聊倔。魯迅沒有做成醫(yī)生晦毙,但他無疑一生都在努力解剖社會,更在用力解剖自己耙蔑,解剖內(nèi)心的真實與表象的呼聲這一矛盾糾纏见妒,用著極大的勇氣。這個勇氣甸陌,是我無的须揣。
? ? ? 魯迅的文章中,我覺得小說最好钱豁,散文也好耻卡,雜文排后,都是文人打筆架牲尺,讓人看著頭暈卵酪。小說中最喜歡的是《阿Q正傳》,百讀不厭谤碳。散文中偏愛《朝花夕拾》中收集的幾篇溃卡。
? ? ? ? 再讀魯迅,相見恨晚蜒简。
? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (二)廚子
? ? ? ? 除了讀書瘸羡,大部分時間待在廚房。蟄居而做不到不吃不喝搓茬,所以犹赖,家里必須要有一個廚子,當然卷仑,最好是有一個好廚子冷尉。
? ? ? ? 遍覽朋友圈,婦女同志們都順應了以家庭為全部空間的新形勢系枪,興味盎然地做起了廚子雀哨。而洗手做羹湯,一旦成為興致勃勃的事私爷,那便是樂趣無窮雾棺。可見衬浑,從辨證和樂觀的角度看捌浩,所有的苦難也不是一無是處的。
? ? ? ? 口腹之欲的共同滿足工秩,日復一日的煙火氣讓家庭更加緊密尸饺,團結(jié)进统。每天在同一個屋檐下,吃著同樣的飯浪听,愛的人會變得更愛螟碎,不愛的人也會變得依賴。
? ? ? ? 疫情的管制凸顯了主婦的重要性迹栓。我是廚子掉分,主管家里一日三餐。如我罷工克伊,他們將無處可吃酥郭。我從未覺得自己這么重要過,于是每日在他們的奉承中愿吹,得意地在廚房里晃來晃去不从。
? ? ? ? 廚子的合格不僅在于飯菜本身,更在于求新求變的精神和屢敗屢戰(zhàn)的態(tài)度犁跪。度娘的搜索記錄里消返,十條約有九條是求問飯菜的。每天晚上睡覺前悶頭揉面耘拇,娃都會替我念出我的口頭禪撵颊,“我就不相信,做不出一個好包子來惫叛〕拢”肉包,菜包嘉涌,灌湯包妻熊,小籠包,紅糖包仑最,豆沙包扔役,是謂包包包大人也。這些警医,都見證著亿胸,我已然在廚子的道路上一路向前了。
? ? ? ? 廚子的作用是給予食物更多的溫度预皇。毛不易在《一葷一素》中唱道侈玄,“一張小方桌,有一葷一素吟温,一個身影從容地忙忙碌碌序仙,一雙手讓這時光有了溫度÷澈溃”外面的世界暫時冷清危險潘悼,我愿在能力范圍之內(nèi)創(chuàng)造溫暖律秃。
? ? ? ? 疫情無情人有情。居家期間治唤,有家人棒动,朋友,鄰居肝劲,同學,惦記著我們郭宝,送來各式菜蔬辞槐、物資,深深感恩粘室,再次謝過榄檬。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (三)上街
? ? ? ? 疫情期間,全國上下都在唱著“在家衔统,在家鹿榜,在家!”但身為廚子锦爵,因了采購的需要舱殿,到目前止,也不聽話地上過三回街险掀。
? ? ? ? 初八沪袭。只過了一周余,熟悉的街道便顯出了陌生的顏色了樟氢。本該是鞭炮震天開業(yè)大吉熱鬧非凡的時候冈绊,街上卻冷清安靜無比。
? ? ? ? 沒有路人埠啃,見到最多的便是麻雀了死宣,嘰嘰喳喳地聚在路邊,全副武裝的我走近了也不飛走碴开。真是人來雀不驚毅该。雀兒給寂靜的街增添了生機,卻也更增添了寂寞的味道潦牛。
? ? ? 一路感慨地來到菜市場鹃骂,九點半,已無豆腐可賣罢绽,無功而返畏线,老板建議我下回早點×技郏可是寝殴,距離下回又是很多天蒿叠,非到必不可需,家里的防疫組長是絕不批準我上街的申請的蚣常。
? ? ? ? 正月十四市咽。元宵節(jié)前夕,我又蠢蠢欲動抵蚊,以各種理由說服某人施绎,以非常必要之氣勢出了門。街道變得熱鬧了些贞绳,很多的路口不復平時的模樣谷醉,用竹柵欄封住圍起,一旁配以高音喇叭循環(huán)播放冈闭,“各位小區(qū)居民俱尼,接上級通知,為了新型冠狀病毒傳染(此處似易引發(fā)歧義)萎攒,本小區(qū)實行……”遇八。
? ? ? ? 小區(qū)門口穿紅馬甲的志愿者們對出入者有著靈魂三問。你是誰耍休?你從哪里來刃永?你又到哪里去?這本該是我仰望星空漫長無邊的哲學思考羊精,而今也成了要快速認真回答的問題揽碘。
? ? ? 菜市場買豆腐,九點园匹,前方排著約10人雳刺,每個都是大手筆,一屜豆腐往往幾個人就光了裸违。計劃買三塊錢豆腐的我掖桦,遂跟風買了十塊錢的,回家泡在冷水放進冰箱吃了好些天供汛。
? ? ? ? 街頭開始有了流浪漢枪汪,應該是無處可吃,無處可宿怔昨,所以拿著行李雀久,吃著簡裝的面包和餅干,半蹲在街檐下趁舀,看著凄惶而沮喪赖捌。此時,對外來求工者來說矮烹,這座城市是失卻溫度了越庇,城市像一個醒著的夢罩锐,不可觸摸。我感恩慶幸卤唉,同時也悲涼著涩惑。
? ? ? ? 農(nóng)歷十九。又找到了好的理由桑驱,去藥店買金嗓子喉寶和金銀花竭恬。興沖沖來到藥店,結(jié)果被告知不能買熬的,因為上面寫著清熱解毒的字樣痊硕。嗯,表理解悦析。但不能白浪費出門一趟的指標寿桨,繼續(xù)憑出入通行證進入菜場此衅。
? ? ? ? 菜場旁賣各種活面强戴,面皮的老板娘站在店外,手拿測溫儀挡鞍,合格之后得以購買餃子皮骑歹。一些沒有通行證的被攔在了菜場外面,說著義烏話求通融也是不行的墨微。但規(guī)則之外還有愛道媚,于是,門口的管理員們來來回回地進出代買翘县,身影忙碌可愛最域。
? ? ? ? 街道上,小區(qū)口锈麸,都有著一抹抹紅色镀脂,像小的火苗,亮眼忘伞,暖心薄翅。
? ? ? ? ? ? ? ? ? (四)記錄
? ? ? ? 小西的記錄,一直是瑣碎的氓奈。無巨細地把它們都記下來翘魄,是怕自己的記憶不太牢靠。人們總是健忘舀奶,在泥沙俱下的時間里暑竟,在傷痛之后。也包括我育勺。
? ? ? ? 疫情期間光羞,經(jīng)歷都是奇奇怪怪的绩鸣,像一場夢,顯得那么不真實纱兑。而我們又確乎在這不真實中生活著呀闻。
? ? ? ? 這場疫最早說是從一只蝙蝠開始的,后來陸續(xù)又有其它的很多聲音潜慎,我們無從深究捡多,也不想妄議。我能確定的是铐炫,我們?nèi)越】敌腋5厣钪菔郑腥藚s因此付出了生命的代價。
? ? ? ? 疫中萬象倒信,有的值得稱頌科贬,有的應受鄙夷。原諒我鳖悠,在心里敬佩惋惜榜掌,但卻沒有把贊美說出口,因為我知道他們需要的并不是這些乘综,那些口號和贊美空洞不及一碗熱飯憎账,一張休息的床。我也不想鄙夷卡辰,因為人心所向胞皱,公道自會分辨,清者自清九妈,濁者自濁反砌。
? ? ? ? 疫情終會過去,停留在歷史中萌朱。也許宴树,在疫情過后,該有一個疫情紀念館嚷兔,我想森渐。一個國家,一個城市冒晰,都需要留下一些彈孔同衣,一些痕跡,甚至一根刺壶运,讓我們記住耐齐,真實,誠實,自律埠况,是生活的必需耸携。反之,就是死亡的游戲辕翰,是生活秩序的顛覆夺衍。
? ? ? ? 今天,天氣很好喜命,是正宗的春天的模樣沟沙。想來,公園里的花開了很多了吧壁榕。站在窗前矛紫,看陽光明媚得近乎熱烈,傾瀉而下牌里。
? ? ? ? 致敬生活颊咬。
? ? ? ?
? ? ?