一看到尼采的照片谱轨,我的耳邊就會(huì)一連串地響起“我為什么這么智慧”戒幔,“我為什么這么聰明”,“我為什么寫出這么好的書”土童。
這番話天生就醞釀在這樣一雙睥睨天下的眼睛里诗茎。我從《悲劇的誕生》開(kāi)始領(lǐng)略到才子尼采,知道斬釘截鐵原來(lái)也有如此魅力献汗。只是這樣不肯定放松的眼睛最后是一定要崩潰掉的敢订。上帝讓這樣的一雙眼睛來(lái)毀滅他,不知是不是在里面發(fā)現(xiàn)了他所控制不了的非人的因素罢吃。再去看羅素楚午,就會(huì)忍俊不禁。羅素有一雙不依不饒的哲人的眼睛刃麸,這雙眼睛笑起來(lái)卻又是童稚的醒叁,前者兩次把他送進(jìn)了大獄,后者則使他貪念童嬉泊业,遠(yuǎn)離思辨把沼。他是不怎么喜歡成人社會(huì)的,總要給這樣的社會(huì)戳幾個(gè)窟窿吁伺。成人社會(huì)也不喜歡羅素似的叛逆饮睬,連劍橋大學(xué)的三一學(xué)院都一度對(duì)他關(guān)閉了大門。晚年的羅素眼睛是慈悲的篮奄。他發(fā)現(xiàn)自己經(jīng)常處于一切皆空的感覺(jué)中捆愁,而哲學(xué)從來(lái)就不能使他擺脫這種心境割去。梭羅的眼睛是淺色的,像一灣淡水昼丑,沒(méi)有多少欲望呻逆,卻暗含著固執(zhí)。確實(shí)菩帝,梭羅所需要的只是生活必需品和一本希臘文詩(shī)集咖城,但他反抗現(xiàn)代文明的方式卻十分我行我素。這雙眼睛同“爆炸殺手”卡辛斯基的眼睛似乎有相近之處呼奢,只不過(guò)后者強(qiáng)硬宜雀、絕望到了付諸暴力。
他們的生命應(yīng)當(dāng)結(jié)束在上個(gè)世紀(jì)握础,可上帝偏偏讓他們看到了工業(yè)文明的全面勝利辐董。在現(xiàn)代社會(huì)里,這樣的眼睛是落落寡合的禀综,都市的塵埃落在他們的睫毛上简烘,使這樣的眼睛蒙上了憂郁。