本文參加簡書七大主題征文活動椒舵，主題：魔幻現(xiàn)實主義

一

在和平中生長起來的人，不論你有多強的共情能力约谈，戰(zhàn)火紛飛聽起來總像是另一個世界的事笔宿。無論從小到大看過多少戰(zhàn)爭題材的電影和書，參觀過多少紀念館棱诱，當他們在你呆著的那個小城市里打起來的時候泼橘，從你骨子里升騰起來的，必定是一種從來沒有過的奇異感覺——如果你有那個能力在這種時候依然冷靜地剖析自己的話——不然戰(zhàn)爭又何以成為文學世界三大主題之一呢迈勋。

我以為我是了解戰(zhàn)爭的炬灭，因為我的父親是軍人，我的母親是醫(yī)療兵靡菇，十四歲那年他們被調(diào)去前線重归，然后再也沒有回來米愿。但是今天站在這個自我十四歲起就空下來了的房子的窗前——我是十三歲的時候隨他們搬到這里的——聽著飛機一架又一架從頭頂呼嘯而過，我頭一次覺得自己的明天好像很遙遠似的鼻吮，就算明天真的在上天的眷顧下降臨育苟，那么后天之于明天應該像明天之于今天一樣遙遠。好像戰(zhàn)爭來了我就再也想不起和平椎木，好像戰(zhàn)爭將是永遠违柏，就像和平的時候我以為和平該是永遠。日子沒有什么變化的時候香椎，人還可以為了那個貌似有無限可能性的未來活著漱竖，但是未來忽然在這里出現(xiàn)了斷層。我還沒有搞清楚他們?yōu)槭裁创蛘淌颗福磺泻鋈痪投枷萑肓嘶靵y闲孤。

但是不管怎么樣，午飯能吃還是要吃烤礁，所以我下樓去便利店里要買點東西讼积。畢竟飛機是在天上，炸彈未必能砸中我脚仔，地上有沒有荷槍實彈的敵人進了這個小城市勤众，還沒有切實的證據(jù)。

便利店里是一片狼藉鲤脏，老板娘見了我们颜，抓著我的手，和往常拉家常一樣又好像不一樣地開口：“姑娘啊猎醇，明天我們一家就要搬到鄰省投奔親戚了窥突，這兒的東西你需要多少拿多少吧，錢看著意思意思就是了硫嘶。我勸你啊阻问，只要有路子，還是能跑就跑好哦沦疾！”

我諾諾地應著称近，曉得這位大娘也是好意，但是這個世界上哮塞，我不覺得自己還和什么人有著不可割斷的聯(lián)系刨秆，也不知道自己的存在與否于這個同樣無足輕重的小城市能有什么影響。但飯還是要吃的忆畅，所以我還是盡我所能拎了幾大包面包蛋糕方便面和零嘴衡未，把口袋里的錢都掏給了老板娘，然后聽她連聲對我說：“保重，保重缓醋！”

我心里想著要盡快回到家里面去剔交，好像有屋頂和墻壁就安全許多，關(guān)上門窗改衩，炸彈和槍炮就和我無關(guān)了一樣。

二

我回到家里驯镊，一關(guān)上門葫督，就有一條小狗從房間里竄了出來，嘴里還叼著一件軍裝板惑。

我很惱怒有其他生物闖入了我的領(lǐng)地橄镜，第一反應是如何趕走它，但是隨即想起我是最怕狗的冯乘，所以只好把自己擠在一個角落里洽胶，眼巴巴地盯著它，期望它不要過來才好裆馒。

它自顧自地把軍裝扔到地上姊氓，然后把它鋪開，接著從嘴里又吐出一枚獎章來喷好，擺到衣服上面翔横，于是衣服和獎章一起不見了。它又伸爪往地上一拍梗搅，像推一扇門一樣把地板按下去了禾唁，地上露出一個窄窄的方形的洞。做完這一切无切，小狗轉(zhuǎn)身朝我“汪荡短，汪”地叫了兩聲，隨即徑直奔到窗口哆键，跳了下去掘托。

屋里除了地上那個洞，和我剛才離開的時候并無兩樣洼哎，我也就可以心安理得地假裝什么都沒有發(fā)生過烫映。我慢吞吞地挪到那個洞的邊上，覺得按照邏輯我應該要到里面一探究竟噩峦，所以就慢吞吞地爬進去锭沟，順著里面的梯子爬了下去。

重新踏到地面的時候识补，我已經(jīng)在自己十三歲前住過的房子里了族淮，一切都是我十三歲時候的模樣，窗臺上擺著兩盆吊蘭，幾朵白色小花將開未開祝辣，餐廳里擺著餐桌贴妻，客廳里擺著沙發(fā)，一塵不染蝙斜，安安靜靜地名惩，看不出是活的還是死的。

我知道這里是我的世外桃源了孕荠，因為這里和那個正在被戰(zhàn)火波及地小城市大概不在一個時空里娩鹉。我只要在客廳里安安心心地睡覺，等到飯點的時候走到餐廳自然有熱騰騰的飯菜擺在桌上稚伍，全是我小時候吃過的那些弯予。如果我打開房子的大門出去，當然可以走到世界的任何一個角落个曙，如果我走到那個小城市锈嫩，大概那邊還是在戰(zhàn)爭里的，盡管從這里出去垦搬，外面誰也看不到我呼寸。這下好了，我徹徹底底地消失在那個世界了悼沿，再也不用考慮明天和炸彈會不會來之類的問題等舔，因為明天是一定會來的，炸彈是打不到我的糟趾，我可以在這個靜止地小房間里呆到天荒地老慌植。不要問我都是怎么知道的，因為我也沒有概念义郑。但是蝶柿，知道這些很奇怪嗎？

三

在這里非驮，我想起來了好多過去的事情交汤，好多早就忘記了的，于是填補上了一些過去劫笙，變成了一個更完整的人芙扎。比如我跑到沙發(fā)上蹦蹦跳跳，然后就想起來小時候我是怎么蹦蹦跳跳的填大。

我沒有打算過出門戒洼，因為我自以為已經(jīng)不屬于那個世界。

我以為可以在這里一直住下去允华，但是這里除了我十三歲住的那年房子里的東西以外什么都沒有圈浇，蹦蹦跳跳完了睜開眼睛看到的只是空蕩蕩的房間里拉長的影子寥掐，日復一日沒有任何新鮮的東西，我大概是快要瘋掉了磷蜀。

“所以說人是會無聊的召耘，讓自己不無聊也是基本的生理需求之一『致。”我想污它，然后打開房門，打算出去走走庶弃。

“看來這里也有飛機了呢”轨蛤，我一點也不驚訝，同時一點也不擔心虫埂，因為我是另一個世界的，我是隱形的圃验，我是不能被觸碰到的掉伏。

在布置方面，街道上和我印象中的平時并沒有太大差別澳窑，人們還是各忙各的斧散，但是一種無法言說的不安似乎悄悄侵入了每一個角落。平時習慣做的各種工作摊聋，似乎沒什么人還有興致繼續(xù)認真去做了鸡捐，好像過去井井有條、理所當然的社會規(guī)則就可以這樣輕易被打破似的麻裁。時不時能看見有武警在這里那里巡邏箍镜，盡管我并不知道他們的職責是什么，沒走幾步就看到一戶人家正在往車上搬東西煎源。

“大姐色迂，您也要走啦？去哪里去笆窒歇僧？”過路的鄰居問。

“是锋拖，是诈悍！越遠越好！”這位大姐大概是很趕時間兽埃，并沒有停下來認真與鄰居閑聊的意思侥钳，“我勸你們也快走吧，據(jù)說過兩天封鎖要更加戒嚴讲仰，出入恐怕就沒現(xiàn)在這么方便了慕趴』居——喔，不過冕房，現(xiàn)在也談不上方便躏啰。”

“真的哈耙册？那看來我也得合計合計了给僵。”

然后敵機說開始轟炸就開始轟炸了详拙，兩個人的身影也就在我印象中凝固在了這一刻帝际。還沒有等我反應過來，耳旁響起了劇烈的轟鳴交雜著人群的驚呼饶辙，大概是同一時間蹲诀，眼前的景象被一片灰霾取代，等到勉強能看見些東西了弃揽，該破的房子也破了脯爪，該死的人也死了，世界好像陷入了很長一段時間的寂靜矿微，直到有的人爬起來痕慢，有的人受傷了爬不起來，只能動動涌矢。

我愣愣地在原地站了很久掖举，感覺有寒意從頭涼到腳∧缺樱“真可怕呢塔次。”我說名秀，整個人都沒有轉(zhuǎn)得過彎來俺叭。有什么想法隱約在我的腦子邊上晃悠，但是抓不住什么泰偿。于是我坐下來熄守，好讓自己發(fā)呆的樣子在這片廢墟中不顯得那么突兀。

我住過十三年的社區(qū)就這么沒有了耗跛，喔裕照，好多東西都沒有了，好多人调塌。如果這里的人和物都沒有了晋南，那么它存在過的事實是不是也就被覆蓋了？這里的死亡是真實的羔砾，而我是虛假的负间。這時候我感覺到的不是安全而是空虛偶妖，我覺得自己還不如和這里的故事一起被塵封掩埋更好。我可能是瘋了政溃。不過戰(zhàn)爭里瘋掉一兩個人趾访，大概也是正常的。

我也不知道自己是怎么想的董虱，我只是想要回到自己來的地方扼鞋，作為一個真實的人繼續(xù)存在，直到不再存在愤诱。所以我順著我爬下來的梯子爬了回去云头。

關(guān)上地上的那扇小門，就看到了鋪開的軍服和上面的獎章淫半。于是我把衣服當外套披上溃槐，然后把獎章放到口袋里。站起來看了看周圍科吭，我才發(fā)現(xiàn)這里少了一個廚房竿痰，多了一個露臺∑瞿纾“如果一座城市在戰(zhàn)爭中，那么這大概是正常的变隔」娣ィ”我想，然后走到街道上匣缘，去試試做一個“真”的人猖闪。

四

“姑娘，需要幫助嗎肌厨？”一個小伙子路過培慌，有些狼狽，但是很精神柑爸，“我們是一個民間自衛(wèi)組織吵护。你是軍人家屬嗎？”

我搖搖頭表鳍，不知道該說些什么馅而，大概有許多東西還沒有想明白，忽然忍不住前言不搭后語地冒出來一句：“戰(zhàn)爭怎樣才會結(jié)束呢譬圣？”

“大概是瓮恭，一方投降，或者和談厘熟⊥捅模”他說维哈，“總會結(jié)束的，但不是由我們控制的登澜。我只是想保衛(wèi)自己的家園阔挠，保護自己在乎的人。也許你愿意加入我們帖渠？”

“我扛不動槍谒亦，也殺不了人，做的飯也就自己吃得下去空郊，頂多會寫寫文章份招。”

“那你跟我來狞甚，讓領(lǐng)頭的看看你寫的文章锁摔，如果可以，你就幫我們做演講吧哼审，我們要讓更多人意識到谐腰，他們其實也可以做很多的∩埽”

于是我成了他們中的一份子十气。好像忽然間我就覺得自己和過去不一樣了，我是一個有意義的集體的一員了春霍，我有了可以為之奮斗的使命了砸西。

在廣場上架一張桌子，我的演講就可以開始了 址儒。我很享受這樣的工作芹枷，我喜歡看人們逐漸聚攏過來，看他們認真聽我發(fā)表自己的觀點莲趣，看他們在我講到激烈處時跟著激動地喊叫鸳慈，就好像下一刻他們就要拿起武器沖鋒陷陣，而我是那個領(lǐng)路的人喧伞。

“對敵人走芋，我們不能抱有幻想，對戰(zhàn)爭潘鲫，我們不能抱有幻想绿聘。當他們沖進城里燒殺搶掠的時候，你不能寄希望于他們對你的家人手下留情次舌，所以我們能做的熄攘，就是當敵方的士兵來到此地的時候，不做任人宰割的牛羊彼念，讓他們知道我們不是好啃的骨頭挪圾，讓他們知難而退浅萧！對不對！”

“對哲思！”

“正規(guī)的軍人在前線揮灑熱血洼畅，保家衛(wèi)國，我們應當對他們充滿信心棚赔。他們在保衛(wèi)我們的祖國帝簇，我們要保衛(wèi)自己的家園！也許我們可以逃到暫時安全的地方靠益，可是我們不能一直逃下去丧肴。更何況，難道我們永遠不再回到自己的故鄉(xiāng)來了嗎胧后，回來的時候愚墓，你是希望看到一片廢墟闪彼，還是希望看到別人用鮮血給你換來的完好無缺伤哺？各位贞绵，我們要靠自己，我們要站起來眶痰！”

“站起來——”

“站起來——”

……

就像這樣瘤旨。在人們的掌聲中，我往往有些分不清自己在哪里竖伯。激情過后我所說過的話能夠留有多大影響存哲，我也吃不準。但是我覺得自己在做有意義的事情黔夭。

五

情況越來越不妙了，每天的街道好像都與以往并沒有太多差別羽嫡，不過是一些立著的房子和倒掉的房子本姥，呆在房子里的人和呆在房子外的人，但是鮮血其實已經(jīng)染遍了這里的每一寸土地杭棵。尸體婚惫，我的同伴中每天都有人去處理的，至于怎么個處理法魂爪，我不想知道先舷，也就不知道。

至于哪些人會變成尸體滓侍，從來都不會看你是哪一方的人馬蒋川。

每天一起共事，討論著當下的情況撩笆，制定著未來的計劃捺球，我和他們當然已經(jīng)是朋友缸浦，故而每當聽聞一個又一個朋友的死訊，我感覺到一波又一波的悲和憤氮兵。但是我沒有淚水可流裂逐，也沒有力氣大喊大叫以表示自己地憤怒。此刻淚水是最為廉價泣栈，叫喊只是徒費精神卜高，我能夠感覺到自己的肩膀愈發(fā)沉重，因為故去的同伴的愿望和激情南片，都分攤到了我們這些還活著的人身上掺涛。我只能將這一切訴諸我的筆，訴諸明天廣場上的演講铃绒，讓更多快要放棄希望的人重燃斗志站起來鸽照，站起來為我們的家園戰(zhàn)斗！

我徹夜筆耕颠悬、排練矮燎，次日完工的時候一面意猶未盡地想著演講的事，一面推門出去赔癌。

“起來啦诞外？早飯做好了，盡快來吃灾票∠恳辏”媽媽穿著圍兜，比我上次見到她要老了幾歲刊苍，回頭朝我露出一個燦爛的微笑既们，就好像每天都見到我一樣平平常常，語氣甚至帶上了幾分打趣正什，“你是不是應該珍惜我做的每一頓飯啊啥纸，過兩天我又要去值班咯∮さ”

沒有錯斯棒，推開門正是我家的餐廳，我一時間搞不清楚哪面才是虛幻或者真實主经，或者都是荣暮。那些熱血沸騰滿目瘡痍的畫面在我腦海中以極快的速度開始褪色。我呆呆站在窗前罩驻，窗外是藍天白云穗酥，街道和房子干干凈凈整整齊齊。這是多少日夜以來我的夢里都不曾出現(xiàn)過的景象，但是我覺得有點空虛迷扇。戰(zhàn)爭剛剛賦予了我生命的意義百揭，于是我一時間有些不知道在這樣的情境里又應該怎么活著。

但是早飯還是要吃的蜓席，所以我坐下來器一，開開心心地品嘗媽媽的最新手藝。

2018.8.2