老舍(1899年2月3日—1966年8月24日)馏颂,原名舒慶春示血,另有筆名絜青、鴻來(lái)救拉、非我等难审,字舍予。因生于陰歷立春近上,父母為他取名“慶春”剔宪,大概含有慶賀春來(lái)拂铡、前景美好之意壹无。上學(xué)后,更名舍予感帅,即“忘我”之意斗锭。北京滿族正紅旗人。?中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)家失球、作家岖是,語(yǔ)言大師、人民藝術(shù)家实苞。代表作有《駱駝祥子》豺撑、《四世同堂》、劇本《茶館》黔牵。其作品扎根北京聪轿,語(yǔ)言幽默,記錄歷史猾浦,思考人性陆错,對(duì)后來(lái)的寫(xiě)作有著不容忽視的影響灯抛。近年來(lái),如老舍這一輩作家似逐漸淡出評(píng)論者的視野音瓷,但就寫(xiě)作者而言对嚼,他依然是一個(gè)好的老師,其所思所想仍不無(wú)可取之處绳慎。
一纵竖、景物描寫(xiě)
我們?cè)谠O(shè)想一個(gè)故事的全局時(shí),便應(yīng)打算好要什么背景杏愤。我們須想好要這背景干什么磨确,否則不用去寫(xiě)。人物如花草的子粒声邦,背景是園地乏奥,把這顆子粒種在這個(gè)園里,它便長(zhǎng)成這個(gè)園里的一棵花亥曹。所謂特定的色彩邓了,便是使故事有了園地。
一般的總以為觀察便是要寫(xiě)山就去觀山媳瞪,要寫(xiě)海便去看海骗炉。這自然是該有的事,可是這還不夠蛇受,我們須更進(jìn)一步句葵,時(shí)時(shí)刻刻的留心,對(duì)什么也感到趣味兢仰;然后到寫(xiě)作的時(shí)候乍丈,才能把不相干的東西聯(lián)想到一處,而創(chuàng)作出頂好的比喻把将。夜間火山的一明一滅轻专,與呂宋煙的燒燃,毫無(wú)關(guān)系察蹲∏攵猓可是以煙頭的燃燒,比擬夜間火山口的明滅洽议,便非常的出色宗收。呂宋煙頭之小,火山之大亚兄,都在我們心中混稽,才能到時(shí)候發(fā)生妙用。所謂觀察便是無(wú)時(shí)無(wú)地不在留心,而到描寫(xiě)的時(shí)候荚坞,隨時(shí)的有美妙的聯(lián)想挑宠,把一切東西都寫(xiě)得活潑潑的,就好像一個(gè)健壯的人颓影,全身的血脈都那么鮮凈流暢各淀。小說(shuō)家的本事就在這里。
無(wú)論我們要寫(xiě)什么樣的風(fēng)景诡挂,人工的園林也好碎浇,荒山野海也好,我們必須預(yù)定好景物對(duì)作品的功用如何璃俗。真實(shí)的地方色彩奴璃,必須與人物的性格或地方的事實(shí)有關(guān)系,以助成故事的完美與真實(shí)城豁。反之苟穆,主觀的、想象的背景唱星,是為引起某種趣味與效果雳旅,如溫室中的熱氣,專為培養(yǎng)出某種人與事间聊,人與事只是為作者背景的力量而設(shè)的攒盈。
景物與人物相關(guān),是一種心理的哎榴,生理的型豁,與哲理的解析,在某種地方與社會(huì)便非發(fā)生某種事實(shí)不可尚蝌;人始終逃不出景物的毒手迎变,正如蠅不能逃出蛛網(wǎng)。這種悲觀主義是否合理驼壶,暫且不去管氏豌;這樣的寫(xiě)法無(wú)疑是可效法的喉酌。這就是說(shuō)热凹,他們對(duì)于所要描寫(xiě)的景物是那么熟悉,簡(jiǎn)直地把它當(dāng)作個(gè)有心靈的東西來(lái)看待泪电,處處是活的般妙,處處是特定的,沒(méi)有一點(diǎn)是空泛的相速。
寫(xiě)景不必一定用很生的字眼去雕飾碟渺,但須簡(jiǎn)單地暗示出一種境地。
最偉大的作家都是這樣突诬,他們?cè)谝粋€(gè)主題下貫串起來(lái)全部的人生經(jīng)驗(yàn)……他們是在描寫(xiě)一景一物的時(shí)候苫拍,隨時(shí)隨地地運(yùn)用著一切經(jīng)驗(yàn)芜繁,使全部故事沒(méi)有落空的地方。
精確的比擬是最有利的小花樣绒极,處處有這樣的小花樣骏令,故事便會(huì)不單調(diào),不空洞垄提。
二榔袋、人物描寫(xiě)
描寫(xiě)一個(gè)人不要全部死板地全部寫(xiě)在一處,須隨時(shí)地用動(dòng)作表現(xiàn)出來(lái)铡俐,每一個(gè)動(dòng)作中清楚有力地表現(xiàn)出他的一點(diǎn)特性出來(lái)凰兑,他便越來(lái)越活潑,越實(shí)在审丘。
除人物的職業(yè)階級(jí)等之外吏够,相貌自然是要描寫(xiě)的,著需要充分地觀察滩报,且須精妙地道出稿饰。
以言語(yǔ)、面貌露泊、舉動(dòng)來(lái)烘托出人格喉镰,也不要過(guò)火地利用這一點(diǎn)。
景物惭笑、事實(shí)侣姆、動(dòng)作都需與人打成一片。無(wú)論形容什么沉噩,總要把人放在里面捺宗,才能顯出火熾。形容二人談話川蒙,應(yīng)順手提到二人喝茶蚜厉,及出汗——假若是在夏天。如此畜眨,則談話而外昼牛,又用吃茶補(bǔ)充了二人的舉動(dòng)不同,且極自然地把天氣寫(xiě)在里面康聂。此種寫(xiě)法是十二分地用力贰健,而恰好不露出用力的痕跡。
三恬汁、事實(shí)運(yùn)用
實(shí)事是事實(shí)伶椿,是死的,怎樣運(yùn)用它是我們自己的事。
小說(shuō)中的人與事是相互為用的脊另。人物領(lǐng)導(dǎo)著事實(shí)前進(jìn)是偏重人格與心理的描寫(xiě)导狡,事實(shí)操縱著人物是注重故事的驚奇與趣味。
因靈感而設(shè)計(jì)偎痛,重人或重事烘豌,必先決定,以免忽此忽彼看彼。中心既定廊佩,若以人物為主,須知人物之所思所作均由個(gè)人身世而決定靖榕;反之标锄,以事實(shí)為主,須注意人心在事實(shí)下如何反應(yīng)茁计。前者使事實(shí)由人心輻射出料皇,后者使事實(shí)壓迫著個(gè)人。若是星压,故事才會(huì)是心靈與事實(shí)的循環(huán)運(yùn)動(dòng)践剂。
小說(shuō),我們要記住了娜膘,是感情的記錄逊脯,不是事實(shí)的重述。
四竣贪、言語(yǔ)風(fēng)格
風(fēng)格不是由字句的堆砌而來(lái)的军洼,它是心靈的音樂(lè)。叔本華說(shuō):“形容詞是名詞的仇敵演怎∝罢”是的,好的文字是由心中煉制出來(lái)的爷耀;多用些泛泛的形容字或生僻字去敷衍甘桑,不會(huì)有美好的風(fēng)格。
小說(shuō)是用散文寫(xiě)的歹叮,所以應(yīng)當(dāng)力求自然跑杭。
用字與其俏皮,不如正確盗胀;與其正確艘蹋,不如生動(dòng)。
人物要固定票灰,事情要有范圍。吧人物與事情配備起來(lái),像一棵花草似的那么有根屑迂、有枝浸策、有葉、有花惹盼,才是小說(shuō)庸汗。
比喻能把印象擴(kuò)大增深,用兩樣?xùn)|西的力量來(lái)揭發(fā)一件東西的形態(tài)或性質(zhì)手报,使讀者心中多了一些圖像:人的嫻靜如嬌花照水蚯舱,我們心中便于人之外,又加了池畔嬌花的一個(gè)可愛(ài)的景色掩蛤。但是枉昏,真正有描寫(xiě)能力的不完全靠著這個(gè),他能找到很好的比喻揍鸟,也能直接的捉到事物的精髓兄裂,一語(yǔ)道破,不假裝飾阳藻。
運(yùn)用合適的長(zhǎng)短句表現(xiàn)動(dòng)作的急促或者柔緩
分節(jié)的功用晰奖,就是在敘述程序中指明思路的變化。
對(duì)話須簡(jiǎn)短腥泥。
五匾南、題材生活
題材應(yīng)是自己真正熟悉的材料,作家可以從各種不同的角度來(lái)闡明題材的意義蛔外,也就形成了不同的主題午衰。相同的一個(gè)題材,莎士比亞寫(xiě)過(guò)冒萄,本生也寫(xiě)過(guò)臊岸,而主題卻不相同。
主題應(yīng)當(dāng)是水到渠成的東西尊流,生活豐富是最重要的帅戒。
要?jiǎng)?chuàng)作便須在面前的血淚生活中討取生活;先有了新的生活崖技,而后有創(chuàng)作的新內(nèi)容與新形式逻住。膚淺的觀察是消極的,萬(wàn)物靜觀皆自得迎献,本是無(wú)所動(dòng)于心瞎访。
?作家的企圖必是想打破舊的方法與拘束,杰作永遠(yuǎn)是打破記錄之作吁恍。哪里去找此種打破紀(jì)錄的法寶扒秸?體驗(yàn)播演。把自己放在大時(shí)代的爐火中,把自己放在地獄里伴奥,才能體驗(yàn)出大時(shí)代的真滋味写烤,才能寫(xiě)出是血是淚的文字。這種文字不會(huì)犯脆弱拾徙、空洞與抄襲等毛病洲炊。崇高的理想使作家立在大時(shí)代的前端,熱烈地掙扎使他能具體地捉摸住當(dāng)代普遍的情感尼啡;這樣暂衡,他的思想與感情便足以代表當(dāng)時(shí)的企冀與生活,所以她的著作才能作此時(shí)代的紀(jì)念碑崖瞭。
我們須找自己真懂得的事去寫(xiě)狂巢。每寫(xiě)一件事必須費(fèi)許多預(yù)備的工夫,去調(diào)查读恃,去訪問(wèn)隧膘;絕對(duì)不可隨便說(shuō)說(shuō),而名之為小說(shuō)寺惫。
六疹吃、關(guān)于幽默
所謂幽默的心態(tài)就是一視同仁的好笑的心態(tài)。有這種心態(tài)的人雖不必是個(gè)藝術(shù)家西雀,他還是能在行為上言語(yǔ)上思想上表現(xiàn)出這個(gè)幽默態(tài)度萨驶。這種態(tài)度是人生里很可寶貴的,因?yàn)樗憩F(xiàn)著心懷寬大艇肴。一個(gè)會(huì)笑腔呜,而且能笑自己的人,決不會(huì)為件小事而急躁懷恨再悼。往小了說(shuō)核畴,他決不會(huì)因?yàn)樽约旱暮⒆影ち肃弮阂蝗ゴ蜞弮旱陌职殖寰拧M罅苏f(shuō)谤草,他決不會(huì)因?yàn)閼?zhàn)勝政敵而去請(qǐng)清兵。(這罵吳三桂呢吧莺奸。)嬉皮笑臉并非幽默丑孩;和顏悅色,心寬氣朗灭贷,才是幽默温学。一個(gè)幽默寫(xiě)家對(duì)于世事,如入異國(guó)觀光甚疟,事事有趣仗岖。他指出世人的愚笨可憐逃延,也指出那可愛(ài)的小古怪地點(diǎn)。世上最偉大的人箩帚,最有理想的人真友,也許正是最愚而可笑的人黄痪,吉訶德先生即一好例紧帕。幽默的寫(xiě)家會(huì)同情于一個(gè)滿街追帽子的大胖子,也同情--因?yàn)樗靼?-那攻打風(fēng)磨的愚人的真誠(chéng)與偉大桅打。
諷刺與幽默在分析時(shí)有顯然的不同是嗜,但在應(yīng)用上永遠(yuǎn)不能?chē)?yán)格的分隔開(kāi)。越是毒辣的諷刺挺尾,越當(dāng)寫(xiě)得活動(dòng)有趣鹅搪,把假托的人與事全要精細(xì)的描寫(xiě)出,有聲有色遭铺,有骨有肉丽柿,看起來(lái)頭頭是道,活像有此等人與此等事魂挂;把諷刺埋伏在這個(gè)底下甫题,而后才文情并懋,罵人才罵到家涂召。它不怕寫(xiě)三寸丁的小人國(guó)坠非,還是寫(xiě)酸臭的君子之邦,它得先把所憑借的寓言寫(xiě)活果正,而后才能仿佛把人與事玩之鼓掌之上炎码,細(xì)細(xì)的創(chuàng)造出,而后捏著骨縫兒狠狠的罵秋泳,使人哭不得笑不得潦闲。它得活躍,靈動(dòng)迫皱,玲瓏歉闰,和幽默。必須幽默舍杜。不要幽默也成新娜,那得有更厲害的文筆,與極聰明的腦子既绩,一個(gè)巴掌一個(gè)紅印概龄,一個(gè)閃一個(gè)雷。
那么饲握,要緊的似乎是這個(gè):文藝私杜,特別是幽默的蚕键,自要”底氣“堅(jiān)實(shí),粗野一些倒不算什么衰粹。dostoevsky(陀斯妥耶夫斯基)的作品--還有許多這樣偉大寫(xiě)家的作品--是很欠完整的锣光,可是他的偉大處永不被這些缺欠遮蔽住。受過(guò)教育的與在生活上處處有些小講究的人铝耻,因?yàn)樯畎策m平靜誊爹,而且以為自己是風(fēng)流蘊(yùn)藉,往往提到幽默便立刻說(shuō):幽默是含著淚的微笑瓢捉。其實(shí)據(jù)我看呢频丘,微笑而且得含著淚正是“裝蒜”之一種。
諷刺必須幽默泡态,但它比幽默厲害搂漠。它必須用極銳利的口吻說(shuō)出來(lái),給人一種極強(qiáng)烈的冷嘲某弦;它不使我們痛快的笑桐汤,而是使我們淡淡的一笑,笑完因反省而面紅過(guò)耳靶壮。諷刺家的心態(tài)好似是看透了這個(gè)世界怔毛,而去極巧妙的攻擊人類(lèi)的短處。幽默者的心是熱的亮钦,諷刺家的心是冷的馆截。