以前有個(gè)笑話是這么講的:我們習(xí)慣了什么事情都找媽媽?zhuān)皨專(zhuān)鬃釉谀模俊辈蹬础ⅰ皨屍蟆⑽乙m子呢?”结窘、“媽?zhuān)憧匆?jiàn)我充電器了么很洋?”只有一種情況下我們會(huì)找爸爸充蓝,“爸隧枫,我媽呢?”
我第一次在家里講這個(gè)笑話的時(shí)候谓苟,我媽還不到四十官脓,是個(gè)記憶力超群的女人,家里的小東小西放在第幾個(gè)抽屜的左邊還是右邊她都記得門(mén)兒清涝焙;一年前囑咐她的事情卑笨,還沒(méi)到時(shí)候她就會(huì)提醒你;半年的家庭賬本都存在她腦子里仑撞,比云盤(pán)還好用……也就是這一兩年吧赤兴,她竟然去超市采購(gòu)妖滔,會(huì)忘記帶錢(qián)包;明明清清楚楚地告訴了她一件事桶良,她不記得了非說(shuō)是我沒(méi)跟她講座舍;早上說(shuō)要給大姨打電話,再想起這茬可能已經(jīng)第三天晚上了陨帆。
不是吐槽曲秉,是無(wú)奈,時(shí)光催娘老疲牵。
母親這個(gè)詞承二,太鄭重了。當(dāng)一個(gè)女人被稱(chēng)之為母親纲爸,從她完成女性社會(huì)角色轉(zhuǎn)變的那一刻開(kāi)始亥鸠,社會(huì)和文化便賦予了她無(wú)盡的要求、責(zé)任识啦,歷史上有很多非常優(yōu)秀的母親读虏,耳熟能詳?shù)挠忻夏溉w、岳母刺字袁滥,遠(yuǎn)的有北宋楊家將的佘太君盖桥,近的有民國(guó)宋氏三千金的母親倪桂珍……而隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,社會(huì)题翻、家庭以及女性自己對(duì)“母親”這一角色提出的要求與日俱高揩徊。
其實(shí)母親,我們大多數(shù)人的媽媽?zhuān)贾皇呛芷椒睬对⒑芗页5呐恕?/p>
我媽呢塑荒,就特普通。愛(ài)嘮叨姜挺、脾氣暴躁齿税,有時(shí)候還小心眼、爭(zhēng)強(qiáng)好勝炊豪。她不懂情緒管理凌箕、不懂溝通藝術(shù),也不是很理解“體驗(yàn)”的意義词渤,不鼓勵(lì)我去嘗試牵舱、去突破,甚至?xí)钃衔胰迸啊⒙裨刮椅弑冢拖胛夷茈x她近一點(diǎn),有個(gè)安穩(wěn)、輕松的工作慧妄,找個(gè)不那么遠(yuǎn)的婆家顷牌,每天十點(diǎn)之前睡覺(jué),一周休息兩天半塞淹。
她大多數(shù)的經(jīng)驗(yàn)和智慧都來(lái)自于她跑過(guò)的路韧掩、吃過(guò)的苦、受過(guò)的累和委屈窖铡,外面的世界對(duì)于她就是《今日說(shuō)法》疗锐、《職來(lái)職往》和《愛(ài)情保衛(wèi)戰(zhàn)》。她也是伶牙俐齒费彼,卻從不會(huì)指點(diǎn)我的職場(chǎng)人際關(guān)系滑臊、職業(yè)生涯規(guī)劃,她只會(huì)說(shuō)箍铲,“別總是熬夜雇卷,身體最重要”、“不要計(jì)較颠猴、跟大家和和氣氣地相處”关划、“你能多請(qǐng)一天假么”……
她在農(nóng)村長(zhǎng)大,八九歲時(shí)打豬草翘瓮、插秧苗贮折,十幾歲做學(xué)徒、打小工资盅,后來(lái)背井離鄉(xiāng)调榄,到鋼筋水泥的城市爭(zhēng)取生存的機(jī)會(huì),吃苦耐勞是她最大的資本呵扛,一輩子辛勞每庆。生活磨礪著她,她卻始終仁慈今穿,始終善良缤灵。她關(guān)心我掙了多少錢(qián),督促我要存錢(qián)蓝晒,從來(lái)都不是為了她自己的荷包腮出,而是希望我終有一天能不為經(jīng)濟(jì)所困,飛得更高拔创、飛得更自由利诺。她不忍我辛苦,但絕不許我打退堂鼓剩燥。
前幾天在電話里和老爸討論起老弟的學(xué)習(xí)近況,他說(shuō)了一句話讓我感觸特別深,“你們都說(shuō)他現(xiàn)在是青春期灭红,但青春期是借口嗎侣滩?知道自己是青春期就可以由著性子來(lái)?你老媽現(xiàn)在更年期变擒,她怎么就知道要克制自己呢君珠?”
我們常說(shuō)偉大的母親,但偉大的不是一個(gè)角色娇斑、一個(gè)稱(chēng)謂策添,而是一個(gè)女人,她用力去學(xué)習(xí)成為母親的心毫缆。也許是在某一次爭(zhēng)執(zhí)中她提前讓步了唯竹,也許是在某一個(gè)決定中她開(kāi)始詢問(wèn)我的意見(jiàn)……我們總會(huì)在某一個(gè)不經(jīng)意的瞬間感受到她的改變,哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)苦丁。
史鐵生在《我與地壇》里有一句話浸颓,多年來(lái)我頭一次意識(shí)到,這園中不單是處處都有過(guò)我的車(chē)轍旺拉,有我車(chē)轍的地方就有媽媽的腳印产上。每一次念到這句話,就仿佛戳中了淚點(diǎn)蛾狗,那時(shí)我上初三晋涣,寄宿,正月十六沉桌,第二學(xué)期開(kāi)學(xué)姻僧,爸爸和弟弟還在睡覺(jué),我媽起來(lái)給我做了早飯蒲牧,然后送我到學(xué)校撇贺,他們是下午的火車(chē)去往天津。也就是說(shuō)冰抢,上午第四堂課下課我就得去寄宿的老師家吃飯了松嘶,而他們那會(huì)兒應(yīng)該在開(kāi)往合肥火車(chē)站的大巴上。
從家里到學(xué)校挎扰,步行大約十分鐘翠订,經(jīng)過(guò)兩個(gè)路口。一開(kāi)始我們兩個(gè)是走在一起的遵倦,到第一個(gè)路口以后尽超,我跟她說(shuō),“老媽你回去吧梧躺,不用送了似谁,我自己去學(xué)邪列澹”,我的眼淚在打轉(zhuǎn)巩踏,她也紅了眼睛秃诵,每次離別總是不爭(zhēng)氣。
“好塞琼,我看著你走菠净。”她沖我笑了笑彪杉,我不記得她還說(shuō)了別的沒(méi)有毅往。
我轉(zhuǎn)身大步向前,想走得快點(diǎn)派近,又想走得慢點(diǎn)攀唯,眼淚終于肆無(wú)忌憚。正月的雪剛剛停构哺,清晨六點(diǎn)半的街道上沒(méi)有太陽(yáng)革答,人們還賴(lài)在被窩里,稀稀拉拉的走過(guò)幾個(gè)挑著菜擔(dān)子的農(nóng)民曙强。我知道她就站在路口残拐,一直看著我,她一定知道我在哭碟嘴,但是幸好溪食,她看不見(jiàn)。
我揚(yáng)起手臂娜扇,向她揮手错沃,卻沒(méi)有勇氣回頭,只留給她一個(gè)背影雀瓢,連背影也消逝在轉(zhuǎn)角處枢析。
當(dāng)我剛剛學(xué)著走路的時(shí)候,奔跑過(guò)的每一個(gè)地方都有媽媽的身影刃麸,她為我探路醒叁,給我引路;后來(lái)泊业,我長(zhǎng)大了把沼,開(kāi)始遠(yuǎn)行,去走她沒(méi)有走過(guò)的路吁伺,看她沒(méi)有看過(guò)的風(fēng)景饮睬,她便站在家門(mén)口,注視著我篮奄,目光緊緊追隨捆愁,像當(dāng)年她的媽媽?zhuān)业睦牙芽粗菢痈钊ィf(wàn)般不舍,仍然說(shuō)牙瓢,“去吧”劫拗。也許媽媽無(wú)法再跟著我了间校,我的車(chē)轍后不見(jiàn)她的腳印矾克,但她站在那里,便是我最大的底氣憔足。
媽媽?zhuān)瑥膩?lái)都不是完美的代名詞胁附,她有許許多多的缺點(diǎn),我們也經(jīng)常爭(zhēng)執(zhí)滓彰、生氣控妻,但天知道,我有多幸運(yùn)——做她的女兒揭绑。