六月霸琴，夏至椒振。
這座城市里陽光已經(jīng)異常盛烈。
房間的空氣變得干燥而沉悶梧乘。
阿隨躺在木板床上澎迎，看著白色天花板上的裂痕，這條裂痕很長很清晰选调。
她記得徐東不止一次的說過要將裂縫補好夹供，不會讓她一睜眼就看見破敗的現(xiàn)在。
他要給她仁堪，一個晚睡前可以看見滿天繁星哮洽，清晨可以曬著陽光起床的房間。
而現(xiàn)在弦聂，沒有這樣的房間鸟辅，沒有這樣一個人氛什。
分手不再是兩人的轉身告別，還有一同離去的物品匪凉，就連廚房里的炊具都要分得很清枪眉，被帶走的那只平底鍋是他買的。
阿隨還記得在沃爾瑪超市里再层，促銷員在喇叭里喊著特價品贸铜，他鉆進擁擠的人群，不一會兒树绩，舉著一只亮锃锃的平底鍋萨脑，沖她咧嘴笑隐轩，阿隨饺饭，以后每天早晨你都會吃到出自你家男人之手的愛心煎蛋……
只是，那只平底鍋自從買來职车，就一直擱置在櫥柜里瘫俊，也從來沒有煎蛋。
那時悴灵，剛畢業(yè)的他們都很忙扛芽，每天坐著地鐵，公交积瞒，不停轉線路川尖，從城東穿越整個城市來到城西，只是晚上下班才能回到這間出租屋茫孔，即使工作很累叮喳，隔壁租客半夜吵鬧，水電房費一路飛漲缰贝，那時的他們對未來依舊雄心壯志馍悟，那時他們對彼此信誓旦旦。
是什么時候開始剩晴，一切都變得脆弱不堪锣咒，就像天花板的這條裂縫，越來越清晰赞弥，越來越破裂毅整。
剛畢業(yè)的徐東真的很像《奮斗》中的陸濤，他對設計的癡迷绽左，對未來的規(guī)劃悼嫉，對現(xiàn)狀的不屑，對她的承諾妇菱。
那時在北上的一列火車里承粤，他們坐在硬座上暴区，周圍人頭攢動，罵罵咧咧的中年男人辛臊，小孩的哭鬧尖叫仙粱，各種讓人抓狂的異味，行李架上放的滿滿當當彻舰。他看著旁邊火車的軟臥伐割，干凈的被單，寬敞的空間刃唤，他拉著她的手隔心，握緊，看著她尚胞，認真的承諾著硬霍，阿隨，相信我笼裳，再也沒有下一次唯卖。
再也沒有下一次，去坐這樣的火車躬柬，去忍受這樣的環(huán)境拜轨。
是啊，再也沒有下一次允青，徐東開始在各個城市間飛來飛去橄碾，她也沒有再坐過這樣的火車，兩個人十指交纏颠锉，并肩而坐法牲，從日落坐到下個黎明，從城鎮(zhèn)來到都市木柬。
好像是一個很尋常的周末皆串，徐東和她終于在一起，一睜眼眉枕，就看見彼此恶复。阿隨起身，對依舊賴在床上的徐東說速挑，“阿東谤牡，天花板那條裂縫越來越明顯了±驯Γ”
徐東抬起眼皮翅萤，草草瞥了一下，“沒事兒腊满，先就這么湊合住吧套么，也不漏雨漏水培己。”
阿隨愣了愣胚泌，泯了抿嘴省咨，咽下想要說的話，可是玷室，樓上稍有點大動靜零蓉，天花板就開始掉粉末。
她不想因為一件小事穷缤，而毀掉久違的要在一起度過的周末敌蜂。
阿隨走進廚房，翻出平底鍋津肛，阿東章喉，這鍋到現(xiàn)在都沒用過哎，她撒嬌的笑著快耿，“男朋友大人囊陡，要不要做愛心煎蛋來吃啊掀亥？”
徐東揉著眼從床上起來，“算了吧妥色，一點早餐搪花，我們?nèi)ネ饷娉浴嘹害！笨粗㈦S垮下的臉撮竿，徐東討好的攬住她的腰，“男朋友大人笔呀，帶你去吃好的幢踏。”
阿隨看著他许师，徐東工作很忙房蝉，很多時候都不再會回到這里，多半會在同事那兒休息微渠。她不止一次的提議搭幻，可以推掉現(xiàn)在這間，去租離他公司比較近的房間逞盆。徐東總是一口否決檀蹋，最開始，是他覺得自己辛苦點沒事云芦，不能讓她受累俯逾，是的贸桶，相比之下，阿隨的工作地點比較近桌肴，后來刨啸，他說，攢錢识脆，買房设联，再后來，他很少回來灼捂。
阿隨懷疑過离例，質(zhì)問過，總是得來一句悉稠，你不相信我宫蛆，我也沒辦法。
我不相信你的猛，我也沒辦法耀盗。阿隨想起這個普通的周末，一切隱隱間好像在重新整合卦尊，關于未來叛拷，關于當下。
徐東帶著她走下樓岂却，手里甩著一把車鑰匙忿薇，走了幾分鐘，來到附近的停車場躏哩。阿隨睜大眼署浩，看著他開出一輛嶄新的，在陽光下閃著亮光的車扫尺。車里的徐東笑得很驕傲筋栋，很是揚眉吐氣，他坐在車里正驻，看著車外傻站的阿隨弊攘，“阿隨，以后每天早晨你都不用再去擠公交了拨拓‰燃眨”
早餐是在一家很普通的小店里吃的，因為阿隨這樣的堅持渣磷，徐東一臉不滿婿着。
剛回到車里，徐東還沒來得及發(fā)動車，手機嗡嗡響起竟宋，他看了一眼來電提完，匆匆跑下車，阿隨坐在副座丘侠，看著車外徒欣，背過她去接電話的徐東，她看不到他的表情蜗字，只是徐東的背影打肝，她很認真的看了又看，發(fā)覺自己竟然對這個背影充滿了陌生感挪捕。
“阿隨粗梭，公司同事有急事讓我?guī)蛡€忙，我……”徐東一臉歉意看著阿隨级零，“什么事岸弦健？”“就公司的事兒”“你不是說公司給你放了幾天假的嗎奏纪？”“突發(fā)狀況啊鉴嗤，乖，你先回家序调，我處理完事醉锅，就回來】恢茫”
那天荣挨，一整天，阿隨只喝了一碗豆腐腦朴摊，吃了兩個包子。她在出租車里此虑，一路跟隨甚纲，計價器幾塊幾塊的飛漲，城市慢慢開始嘈雜朦前，她看著徐東將車停在一家名品店前介杆，一個姑娘像蝴蝶一樣的從店里出來，撲向他韭寸，他一臉寵溺和討好春哨，姑娘拿出一塊手表帶在徐東手腕，舉著他的手恩伺，仰頭赴背，撒嬌。那塊手表太貴了，貴到她要幾個月不眠不休的工作才能買得到凰荚。
阿隨站在街對面燃观，紅燈滅，綠燈亮便瑟，來往行人走在人行道里缆毁，時不時有人撞到站立不動的她。她看著徐東攬著姑娘的細腰到涂，姑娘細細的高跟鞋踢踏踢踏踩在地面脊框，踩在她心上。
其實她不怪徐東践啄，她知道徐東想要的很多浇雹，他想過得很好，不必每天一身臭汗的擠公交往核，不想每天吃幾塊錢的盒飯箫爷，不想住天花板會掉灰的出租屋，他想出人頭地聂儒，他想在上流社會有一席之地虎锚。
阿隨忍住心頭酸澀，攥緊顫抖的手衩婚，他們說笑著走向她窜护，而她只能踉蹌后退，轉身離開非春。
即使再愛你柱徙，也要狠下心去說分手。即使要分手奇昙，也要很漂亮的去說再見护侮。
徐東，我愛你储耐，從此刻起羊初，我愛你，是曾經(jīng)什湘。
徐東长赞，快要夏至了。兩年前闽撤，我們在夏至時來到這座城市得哆，兩年后，我們在夏至這天哟旗，分手吧贩据。
徐東看著有個背影急匆匆的跑遠栋操，看上去很像阿隨，心里一緊乐设，又自我催眠讼庇。他想，阿隨應該是在家近尚。姑娘看著徐東若有所思的臉蠕啄，不滿意的嘟囔，徐東戈锻，你在想什么呢歼跟？
徐東看著姑娘嬌俏的臉，這張臉上是昂貴的化妝品格遭，是他通往成功的敲門磚哈街。他定了定神，捏捏姑娘的臉拒迅，在想待會兒我們?nèi)ツ陌 ?/p>
回到出租屋骚秦，剛好房東打電話來，阿隨下個月季度租金該交了璧微。阿隨抹了抹眼淚作箍，阿姨，下個月我不租了前硫。
掛完電話胞得，阿隨開始收拾房間，衣柜里屹电，書桌上阶剑，衛(wèi)生間，徐東的一切危号，全部裝進一個大紙箱里牧愁。她看著紙箱里放著的衣物，書籍外莲，碟片递宅，游戲機，男士洗面奶苍狰，剃須刀，毛巾烘绽，零零碎碎淋昭，滿滿當當?shù)姆旁谝黄穑傆X得好像還缺點什么安接。
她在房間里轉了好幾圈翔忽，突然看向廚房，那只平底鍋被自己擱在電磁爐上。鍋里干干凈凈歇式，一塵不染驶悟。
她拿起平底鍋，卻怎么也塞不進紙箱材失。
最后痕鳍，平底鍋只能放在紙箱上。
她蹲在一旁龙巨，哭得一塌糊涂笼呆。
一個星期后徐東回來，一開門旨别，發(fā)現(xiàn)一個紙箱诗赌，和紙箱上放著的平底鍋。
阿隨坐在小餐桌前秸弛，吸溜吸溜吃著打鹵面铭若，沒有理會徐東的詢問。
面吃完了递览，胃里滿了叼屠，心也就不會再空了。
阿隨洗干凈手非迹，站在茶幾前环鲤，徐東坐在沙發(fā)里，手機不時有震動憎兽，他低著頭冷离，看著手機。手指不停的點擊纯命，嘴角噙著笑意西剥，阿隨，你看亿汞，這小視頻太搞笑了瞭空。
“徐東”
“嗯？”
“我們是什么時候來北京的”
“前年啊”
“前年什么時候”
“差不多這時候吧疗我，怎么了”
“徐東”
“嗯咆畏？”
“夏至了”
“對啊，我記起來了吴裤，我們是夏至那天到的北京啊”
“是啊旧找，徐東，我們從夏至開始新生活麦牺，我們再從夏至開始下一段生活吧”
“什么意思钮蛛？”徐東隱約感覺阿隨要說出的話鞭缭，他有點不安。
“徐東魏颓，夏至了岭辣，我們分手吧”
阿隨沒有再看徐東的臉，也不想再看見那張臉上做出的任何表情甸饱。
她獨自將紙箱搬到門外沦童，“徐東，你的手機響了柜候，你該走了搞动。”她轉身渣刷，冷靜的看著他的手機亮起來鹦肿。
徐東看著阿隨的臉，她的臉很干凈辅柴，沒有涂任何化妝品箩溃，眉梢很淡，眼睛很亮碌嘀，透著堅定和離別涣旨。
徐東站起來，卻怎么也挪不動腳股冗。
他看著阿隨走進房間霹陡，拉出來北京時的行李箱，沒有回頭的離開止状。
他站在房間里烹棉，發(fā)現(xiàn)這個房間變成了剛來北京時的樣子，布沙發(fā)，舊茶幾，一張床墊补履，桌上沒有任何東西，只有窗臺上仰泻，魚缸里，金魚吐著泡。
她說，徐東摘昌，我不怪你。
她說高蜂，夏至了第焰，我們分手吧。
