當年的冬天毅桃，“千里冰封衫嵌，萬里雪飄”唇兑，整個北方凍成一個大冰坨子。白天的田野里尚有零星的人影图甜，摟草的，拾糞的，太陽一落山便“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅"，連狗都不叫了，好象世界都進入冬眠。

也只有我們這些孩子玩心不減，東跑西躥，掏家雀，抽陀螺导俘，打彈弓律想，黃昏時還得玩一陣捉迷藏樟遣。大鼻涕掛在唇上，兩腮通紅，頭頂冒著熱氣，家里人不叫是不會回家的秤朗。

這天下午說生產(chǎn)隊殺牛，緊跑慢跑到了牲口棚贫途，見一頭黑牛已經(jīng)被捆住四蹄摁在地上丢早，只見牠哞哞地叫著傀缩，聲音很大拖腔很長斤葱，大牛眼里一顆一顆淌著眼淚，那淚珠比我手指肚還大。我認識這頭牛好幾年了，我牽牠耙過地傲宜，我牽牠拉過車报嵌，我喂過牠青草，我撓過牠脊背熊榛，牠為生產(chǎn)隊做了那么多事锚国，一日三餐只吃草，為什么要殺牠玄坦？有大人跟我說牠老了血筑，牙口不行了绘沉，已經(jīng)嚼不動草了，不殺也得餓死豺总，殺了還能多落些肉车伞。

(那時騾馬牛驢是生產(chǎn)隊最重要的生產(chǎn)資料，都有戶口喻喳，任何畜意損害或私自宰殺都是犯法另玖，輕者坐牢，重者給你戴上頂“反革命”帽子表伦，叫你永世不得翻身谦去。當然生產(chǎn)隊宰殺失去勞動能力的牲畜是經(jīng)過批準的)

當殺牛刀舉起時我沒敢看，也沒心思玩了蹦哼，有些落寞地回家了鳄哭。吃過晚飯，奶奶說“去拿個碗翔怎，上隊部要牛湯喝去”。喝牛湯杨耙？饞蟲霎間戰(zhàn)勝了憐憫赤套，從碗櫥里摸只碗屁顛屁顛地往隊部跑去。

隊部門前臨時搭起一個灶臺珊膜，安一口大鍋(就是給牲口炒精料的鍋)容握，那頭老黑牛被斬成很多塊碼在鍋里煮著。只有一盞煤油燈车柠，暗黃色的燈光下剔氏，幾個大人坐在旁邊抽煙，有個人使勁往灶膛里塞柴火竹祷。不遠處有幾個孩子早就來了谈跛，跟我一樣腋下夾著碗，直勾勾地盯著鍋塑陵，不時吸溜著不知是鼻涕還是口水感憾。

“還早咧，才開鍋”令花。有大人對我們喊一嗓子阻桅。于是我們各自把碗藏好，玩捉迷藏去了兼都。等瘋夠了嫂沉，跑累了，又回到那口鍋前扮碧，夾著碗或靠墻或靠垛趟章，各自找個舒服地兒坐下，東一句西一句地拉閑呱兒，眼晴卻時刻不離那口鍋尤揣。灶膛里火光熊熊搔啊，映著鍋頂熱氣騰騰，牛肉的香味一個勁往鼻孔里鉆北戏，我們忍不住圍到鍋前负芋。“再等一陣子”嗜愈，大人說旧蛾。(心中怨恨，先給我們舀碗湯喝又怎么啦蠕嫁！后來知道锨天，燉肉不能添加涼水，他們又沒準備熱水)剃毒。把老牛肉燉爛得多長時間病袄，我不知道，等唄赘阀。我們八九個孩子話越來越少益缠，漸漸都睡著了。

“起來起來基公，喝湯了”幅慌，有人叫醒我們，顧不得手腳已凍僵轰豆，忽啦啦撂著蹦兒圍上鍋臺胰伍。一人一碗多了不給。剛舀出的湯滾燙酸休，用雙手托著碗底轉著圈喝骂租，還不斷吹著氣，哧溜哧溜的斑司，沒一會兒就喝得一滴不剩菩咨。根本看不清湯的顏色，也不知放了什么佐料陡厘，反正是好喝抽米。一碗怎能喝夠，誰也不走糙置，都圍著鍋臺磨蹭云茸。“走吧走吧谤饭，回家睡覺吧”标捺。大人們毫不留情地把我們趕走懊纳。回家亡容？魂象被那口鍋拴著嗤疯，可真是一步三回頭呀。

到家門口抬頭一看闺兢，月亮已經(jīng)回宮茂缚，參星掛在村西的老槐樹上，天屋谭，好象快亮了脚囊。

這碗牛肉湯，至今還在我心底滋潤著桐磁，五味雜陳悔耘。

? ?

喝生產(chǎn)隊的牛肉湯，還有兩個小故事與大家分享我擂。

①? 我姥爺是大隊書記衬以，酷愛喝牛肉湯，尤愛牛下水的味道校摩。有年冬天看峻，下邊有個生產(chǎn)隊殺牛，到半夜煮好后叫他來喝湯秧耗，他連喝幾碗备籽，抹嘴說“這回的湯熬得真好”舶治。等天亮后人們拆解骨頭分井，發(fā)現(xiàn)鍋里飄著一層草末子。

②? 我奶奶的娘家侄兒霉猛，我叫大爺尺锚，也是大隊書記，也愛喝牛湯惜浅。有年生產(chǎn)隊殺牛瘫辩，他在后半夜頂著風雪趕到煮肉灶臺，人家順著鍋沿兒給他撇了碗肥湯坛悉。自此他不思飲食伐厌，日漸消瘦，實在挨不住了才到醫(yī)院檢查裸影，拍片子說是胃結石挣轨，開刀拿出個碗坨大的硬塊，經(jīng)化驗是塊板結的牛油轩猩。