年前回家的時(shí)候隱隱感覺(jué)到了這次疫情或許會(huì)持續(xù)一段時(shí)間捡鱼,干脆只帶了一套衣服回家預(yù)備著正月哪也不去拐叉,只待在家里。
回家后不過(guò)幾天的時(shí)間萄焦,網(wǎng)上便鋪天蓋地都是不斷刷新的疫情情況控轿、各地馳援武漢、各省紛紛啟動(dòng)一級(jí)響應(yīng)諸如此類的消息拂封,再到封城解幽、交通管制,直到小區(qū)也開(kāi)始嚴(yán)格管控進(jìn)出烘苹。
延遲開(kāi)工躲株、開(kāi)學(xué)、考試镣衡、成績(jī)公布......
往日里整個(gè)社會(huì)猶如徹夜不眠的巨型游樂(lè)場(chǎng)一樣孜孜不倦時(shí)刻不息霜定,此時(shí)卻仿佛停滯了下來(lái)。
留下站在門口排隊(duì)的人們看著熄滅的彩燈面面相覷廊鸥,不知如何是好望浩。
算上今天,我已經(jīng)在家里待了整整29天惰说。
除去年夜飯和初一給奶奶拜年以外磨德,就再?zèng)]出過(guò)門。
忘記是第幾天的時(shí)候吆视,真的有人跑來(lái)問(wèn)我:“你在干嘛典挑?給我參考一下±舶桑”
但待在家里不能出門的這么多天您觉,我其實(shí)并沒(méi)有感到很無(wú)聊。
從上大學(xué)開(kāi)始授滓,能夠待在家里的時(shí)間就被壓縮到了寒暑假和節(jié)假日琳水,經(jīng)常是回來(lái)一兩天肆糕,還沒(méi)吃上幾頓媽媽親手做的飯,就要匆匆出發(fā)往回趕在孝。
大學(xué)二年級(jí)之后,在每一次即將離家的早晨绍申,我醒來(lái)的時(shí)候都會(huì)用手機(jī)拍一張房間書桌的照片胃碾,雖然極少會(huì)看厕隧,但我還是次次都會(huì)拍一張存在手機(jī)里。
去年我在備忘錄里寫過(guò)一個(gè)選題,用的是五月天的一句詞:“長(zhǎng)大難道是人必經(jīng)的潰爛”翎朱。
那時(shí)候我寫道:原來(lái)人的心腸是會(huì)越來(lái)越硬的。
但又過(guò)去一年之后,我發(fā)現(xiàn)在很多事情上,長(zhǎng)大以后的我們變得越來(lái)越柔軟了,比如說(shuō)對(duì)待親人驹马。
很小的時(shí)候希望快點(diǎn)長(zhǎng)大然后可以不要跟父母天天住在一起,但只有到了人生的某個(gè)階段之后才慢慢意識(shí)到,能夠和父母日日待在一起有說(shuō)有笑缎患,真的是不可多得的人間美好风题。
年歲漸長(zhǎng)固然為我們帶來(lái)了部分可觀的自由,但也把我們推向了一些避無(wú)可避的分別擂红。
去年我們被動(dòng)失去了很多在某種意義上代表著“一個(gè)時(shí)代”的人吩抓,他們離開(kāi)以后伴栓,那種傷感是難以言說(shuō)的,是一種既覺(jué)得人生無(wú)常又覺(jué)得好像本就如此我們無(wú)能為力的感覺(jué)移斩。
接受這種想法之后舰涌,最容易讓人生出的感想就是:人生無(wú)常刁赖,珍惜當(dāng)下涯肩。
年前我曾想過(guò)幾個(gè)關(guān)于新年的主題,因?yàn)楦杏X(jué)有關(guān)春節(jié)的內(nèi)容已經(jīng)有些乏善可陳症汹。
做街頭采訪的時(shí)候問(wèn)起大家對(duì)于春節(jié)的感覺(jué)硫朦,也只得到一些不痛不癢但又出奇一致的回答:年味沒(méi)有以前那么濃了。
在如今這個(gè)時(shí)代背镇,我們已經(jīng)很難體會(huì)到父輩那時(shí)度過(guò)春節(jié)的那種快樂(lè)了咬展,平時(shí)只能穿姐妹的舊衣服,用哥哥的舊書包瞒斩,只有春節(jié)的時(shí)候才能擁有一件奢侈的新衣服作為禮物破婆,平日里嚴(yán)厲的父母,在正月里也會(huì)難得的寬容胸囱。
較以前來(lái)說(shuō)祷舀,物質(zhì)條件越來(lái)越豐富的現(xiàn)在,人們感到快樂(lè)的成本卻越來(lái)越高了烹笔,以前只需要有一點(diǎn)點(diǎn)特權(quán)裳扯、一枚全部屬于自己的雞蛋、一件新衣服谤职、一根轉(zhuǎn)瞬即逝的仙女棒饰豺,就可以讓孩子開(kāi)心的從街頭跑到巷尾。
如今卻很難再體會(huì)到那種快樂(lè)允蜈,難以說(shuō)清到底是因?yàn)槟軌蛄钗覀兛鞓?lè)的事情變少了冤吨,還是我們感受快樂(lè)的能力變?nèi)趿恕?/p>
但也正是在思考這件事的時(shí)候蒿柳,我發(fā)現(xiàn)了一些春節(jié)之于我們的特殊意義。
用“一年就一次”的理由锅很,才可以成功的拉父母去電影院其馏。
借著發(fā)新年祝福,才有勇氣點(diǎn)開(kāi)那個(gè)人的對(duì)話框爆安。
連續(xù)一周以上的朝夕相處叛复,是兩代人的耐力訓(xùn)練。
如果不是因?yàn)榇汗?jié)扔仓,我們可能很難見(jiàn)到那些不常來(lái)往的親戚褐奥。
......
但在我還沒(méi)來(lái)得及下筆去寫的時(shí)候,這場(chǎng)席卷全國(guó)的疫情便發(fā)生了翘簇。
被疫情“關(guān)在”家里的人們撬码,情愿抑或不情愿的和家人從早到晚待在一起,吃飯睡覺(jué)洗漱都在一百多平米以內(nèi)的屋子里面版保,從客廳散步到餐廳呜笑,從餐廳跳舞跳到書房。
但在某種意義上彻犁,忽然收緊的活動(dòng)范圍圈反而拉近了人和人之間的距離叫胁。
像沙丁魚(yú)罐頭一樣,“擁擠”的生活在一起的人們汞幢,對(duì)彼此之間的聯(lián)系感受的更為強(qiáng)烈了驼鹅。
平日里極少開(kāi)口互相談?wù)撋畹奈覀儯_(kāi)始主動(dòng)在閑來(lái)無(wú)事時(shí)跟爸媽說(shuō)起自己的工作和交際圈森篷。
也在起床后的某一個(gè)陽(yáng)光正好的時(shí)刻输钩,想念起了過(guò)往故事里面親愛(ài)的某某,然后在搜索框里久違的輸入那個(gè)名字仲智,發(fā)過(guò)去一句:“嗨买乃,最近還好嗎,有沒(méi)有戴口罩钓辆?”
身邊很多朋友也是這樣为牍。
在家教奶奶輩的親人使用智能手機(jī),雖然可能學(xué)的很慢岩馍,但沒(méi)有關(guān)系碉咆,現(xiàn)在我們有的是時(shí)間。
和同齡的孩子們也難得的多了些時(shí)間相處蛀恩,像小時(shí)候那樣玩在一起疫铜,一起打打游戲閑聊幾句。
各個(gè)微信群也開(kāi)始熱鬧起來(lái)双谆,每天都有人不間斷的在里面聊著各種各樣的話題壳咕,分享自己知道的最新消息席揽,有人開(kāi)玩笑的說(shuō)著想舉報(bào)出門打牌的鄰居,下面便發(fā)了一連串的當(dāng)?shù)嘏e報(bào)電話谓厘。
有人在群里透露說(shuō)自己在武漢無(wú)法回家幌羞,便有很多人去私聊她陪她聊天,分享電影和音樂(lè)為她加油竟稳。
曾經(jīng)被各種事情塞的滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)拇竽X忽然明朗起來(lái)属桦,像剛剛整理完畢的收藏室,終于發(fā)現(xiàn)了那些珍藏在最底下的東西他爸。
在這樣一個(gè)前所未有漫長(zhǎng)的“假期”里面聂宾,我極少去思考過(guò)去和未來(lái)的事情。
以前我總覺(jué)得自己是一個(gè)極度害怕“無(wú)聊”的人诊笤,即便空閑下來(lái)系谐,也會(huì)不由自主排滿很多事情,懼怕那種時(shí)間一點(diǎn)一滴流逝卻毫無(wú)進(jìn)展的感覺(jué)讨跟。
無(wú)論是什么“進(jìn)展”纪他,我總是很需要一些沒(méi)有虛度時(shí)光的佐證。
一旦停下來(lái)晾匠,便會(huì)有種焦灼感茶袒,好像身邊每個(gè)人都在向著目標(biāo)跑去,只有我一個(gè)人喊累放慢了腳步混聊,這種感覺(jué)令我羞恥弹谁。
但因?yàn)檫@個(gè)突如其來(lái)的“長(zhǎng)假”乾巧,我卻不由自主的停了下來(lái)句喜,感覺(jué)好像“無(wú)聊”也沒(méi)什么。
早上睡起來(lái)的時(shí)候不必看今天是幾月幾號(hào)有什么工作安排沟于,爸爸媽媽在客廳里咳胃,我能聽(tīng)見(jiàn)平板在放電視劇,學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)的視頻音樂(lè)隨著爸爸到處走動(dòng)傳來(lái)忽強(qiáng)忽弱的聲響旷太。
八九點(diǎn)鐘的時(shí)候太陽(yáng)已經(jīng)升得很高展懈,把棉被抬到窗外晾曬的時(shí)候,能看到空氣里面細(xì)微的灰塵供璧。
我坐在椅子上跟媽媽有一搭沒(méi)一搭說(shuō)著不著邊際的廢話存崖,一邊跟朋友玩游戲。
順便看上幾部以前沒(méi)時(shí)間看的劇和電影睡毒,寫寫微博和公眾號(hào)来惧,聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),再翻一翻書架上的書演顾,吃幾頓飯供搀,時(shí)間也就這么一點(diǎn)一點(diǎn)平淡的過(guò)去隅居。
翻看最近的朋友圈也有發(fā)現(xiàn)不能出門的日子里大家都在發(fā)掘著各種各樣的快樂(lè),也在這段難得的時(shí)間里面去做了些以往沒(méi)有時(shí)間或者來(lái)不及做的事情葛虐。
和惦念的人閑聊胎源,開(kāi)始用日志記錄生活,學(xué)習(xí)一項(xiàng)新的技能屿脐,和媽媽學(xué)做飯......
這是成人世界里面難能可貴的浪漫涕蚤,叫做虛度時(shí)間。
即便還是不可避免的為著很多事情焦灼摄悯,但生活還是老樣子赞季,必須找點(diǎn)事做,做什么事都行奢驯,比如半個(gè)小時(shí)內(nèi)把花瓶換五次位置申钩。
很喜歡一首歌叫做《愛(ài)在瘟疫蔓延時(shí)》,短短的幾個(gè)字卻有種難言的悲壯和力量瘪阁,明明瘟疫令人悲傷撒遣,卻又有愛(ài)拯救世界。
這個(gè)冬天難過(guò)的有些漫長(zhǎng)管跺,但假如這便已經(jīng)是讀檔重來(lái)無(wú)數(shù)次之后最完美的可能义黎,那我們便同步過(guò)冬,一起冀待晴空吧豁跑。
等疫情過(guò)去廉涕,見(jiàn)最想見(jiàn)的人,做最喜歡的事艇拍。
你有多久沒(méi)有擁抱身邊的人了狐蜕?
很久,真的很久卸夕。