走過(guò)蜿蜒而泥濘的山路，要翻過(guò)一小座山頭题篷，才能回到這個(gè)裝載著我大半個(gè)童年的小鎮(zhèn)词身。

模糊的記憶在一條條岔路中逐漸變得清晰，我緩緩走向了一個(gè)角落番枚，那里是曾是我依偎的地方法严。

推開(kāi)銹跡斑斑的鐵門损敷，早已斷開(kāi)的鎖鏈痛苦地哀嚎了一聲，重重摔落到荒草叢生的地上深啤。

我望著眼前的景象拗馒，時(shí)光在不經(jīng)意間飛速倒轉(zhuǎn)，被塵封數(shù)十年的記憶呼嘯而來(lái)溯街。

葡萄架下搭的小木桌和涼席永遠(yuǎn)是夏天抹不去的烙印诱桂，尚記得撩著襯衫的男人在那里打麻將，而女人則穿著碎花裙興奮地聊著家常呈昔，活潑的孩子們拿著墻灰塊在圍墻上涂畫著挥等，約好一起去對(duì)著誰(shuí)家的電風(fēng)扇大喊“啊”，唱啊跳啊堤尾，隔一會(huì)兒就撲到媽媽的懷里肝劲。。

一群人圍著村里唯一的電視機(jī)追著《射雕英雄傳》郭宝，還要不時(shí)在大鍋信號(hào)接收器下塞幾塊磚頭電視才能不花屏涡相。

街邊是露天的理發(fā)店，理了二十多年發(fā)的老爺爺剩蟀，今天總算享受了會(huì)兒清閑時(shí)光催蝗，抽著一顆老煙坐在路邊吞云吐霧，遇到老朋友就會(huì)招呼一下育特，估計(jì)聊天聊一會(huì)兒就要開(kāi)始吹牛啦丙号。

在那附近是鎮(zhèn)子里的小食街，那里有全鎮(zhèn)最好的烤鴨店缰冤。從傍晚起一直到深夜犬缨，不斷趕來(lái)的小攤逐漸塞滿了道路，空氣中夾雜著各種食物的味道棉浸，大家穿著拖鞋怀薛，邊扇著蒲扇，邊擼著串兒迷郑。騎著三輪車路過(guò)的張大伯不時(shí)呵斥著亂跑的孩子枝恋，而從宣傳委出身的老兵李爺爺在旁若無(wú)人地戴著老花鏡瀏覽著上個(gè)月發(fā)行的人民日?qǐng)?bào)。家里養(yǎng)的小狗福貴也把鼻子湊在地上嗡害，循著呼喚聲尋覓人們丟在地上的骨頭焚碌。

后來(lái)到了冬天，家家戶戶都在為過(guò)年而欣喜的準(zhǔn)備著霸妹，小巷陰影下的奶奶坐在自家門口篩豆子十电，對(duì)面的鄰居拿著油鍋炸著糯米圓，時(shí)不時(shí)給巷子里的人家都送去一些，于是香氣溢滿了小巷鹃骂。

寒風(fēng)瑟瑟不能改變家鄉(xiāng)人勤勞的本能台盯，大家都不約而同地在四點(diǎn)起床去趕早集，而小小的窗戶總會(huì)在那時(shí)伸出許多晾著衣服的桿子畏线，放心爷恳，衣服都擰得很干很干啦，不會(huì)把水滴到路人的身上象踊。

那時(shí)候的故鄉(xiāng)啊，到處都是人間煙火氣棚壁。

后來(lái)鎮(zhèn)子里組織拆遷杯矩，但家鄉(xiāng)的人并不怎么愿意，那時(shí)爺爺對(duì)我說(shuō)袖外，“這人啊史隆，就是一根草，被割了被砍了曼验，來(lái)年都能再生泌射，但一旦拔了根，只能腐化成泥鬓照∪劭幔”

這句話，我一直記到了現(xiàn)在豺裆。

可是一輩子安安分分的人們還是選擇了尊重和服從政府拒秘，畢竟能去城里生活也是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。而且臭猜，那是交通并不發(fā)達(dá)的年代躺酒，從這個(gè)小鎮(zhèn)進(jìn)城確實(shí)不是一件容易的事情。

行吧蔑歌，就當(dāng)是出去見(jiàn)見(jiàn)世面了羹应。

然后，在一年時(shí)間里次屠，大家陸陸續(xù)續(xù)地搬走园匹，曾經(jīng)繁華的小鎮(zhèn)逐漸變成了一座空城。

我們家算是最后一批搬離的住戶劫灶，搬家那天偎肃，大家都沒(méi)有想象中的那么高興，所有人都只是低下頭整理浑此，把用得上的家具搬到拖拉機(jī)上累颂。不懂事的我追著父母哭泣，“我們到底要去哪里呀？”

可惜紊馏，大人們都只是看著我料饥，最后卻什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

富貴在慌亂的搬家中走失朱监，當(dāng)初栓它的鏈子被丟在角落岸啡，變得銹跡斑斑。

再后來(lái)赫编，關(guān)于富貴的一切以及那些逝去的回憶一起巡蘸，都被灰燼盡數(shù)掩埋，鎖在我眼前這早已破敗不堪的院子里擂送。

此番回鄉(xiāng)悦荒，大概是遵從爺爺?shù)倪z愿，找找自己的根吧嘹吨。

但搬味，我什么都沒(méi)找到。

我只是打開(kāi)生銹的大門蟀拷，看見(jiàn)生銹的鏈子碰纬，撿起生銹的鍋，發(fā)現(xiàn)生銹的鑰匙已經(jīng)打不開(kāi)生銹的鎖问芬，最后帶著生銹的記憶悦析，拖著已經(jīng)生銹的身體，回到了銹跡斑斑的生活里此衅。