? 今天驚蟄豆赏，陽光很好挣菲，有暖氣但是還是感覺很冷。就這么開始吧掷邦。
? 何清明對(duì)以前的自己的最大的印象白胀，就是兩個(gè)字，第一個(gè)字是邪抚岗。
? 何為邪或杠？這種心理說起來很奇怪，脾氣上來的時(shí)候宣蔚，會(huì)感覺世界上所有人以至于所有的東西都在和自己作對(duì)向抢。于是任何事情都有可能讓人發(fā)飆。比如你在街上看見一個(gè)小孩兒胚委，逗他兩下他就生你氣了挟鸠，要么不理你了要不就要打你，在何清明的家鄉(xiāng)亩冬，這種脾氣就被稱為邪艘希。多用來形容小孩子，這種脾氣的小孩子硅急，大家都不會(huì)喜歡覆享。?
? 何清明記事很晚，小時(shí)候的很多事情他都不記得了营袜。那年過年淹真，家里都是親戚，吃完了飯大人逗小何清明玩连茧，姑父和他開玩笑，可能沒說好話巍糯，一句話沒說對(duì)他和他姑父翻了臉啸驯，拿起屁股底下的小板凳就要砸他姑父，被大人們哈哈笑著制止祟峦，他姑父一看這小孩兒怎么那么邪啊罚斗，何清明越急越逗他，后來為了緩解尷尬的局面宅楞，掏出了五塊錢給了小何清明针姿，當(dāng)作了壓歲錢袱吆。小何清明沒好氣地接了過去。大人們都說想要壓歲錢就要唄距淫，拿小板凳干嘛呀绞绒，你看這小孩真不讓人喜見。時(shí)間因該是2000年前后榕暇，何清明也不記得了蓬衡，只記得有這么一個(gè)事情。
? 錢彤枢，在小何清明眼里一直是珍貴的狰晚，非常渴望的東西缴啡，因?yàn)樗梢阅脕碣I糖壁晒，買汽水，買塑料槍业栅。又是一年過年秒咐，小何清明看見街上有玩塑料槍的，但是那時(shí)候家庭收入很少式镐，爸媽很少會(huì)給他買玩具反镇。以往得到拒絕之后小何清明只能在心里失望一下，這次卻不一樣娘汞，脾氣上來了歹茶，非要不可，求而不得之后小何開始哭你弦，他知道哭是沒有用的惊豺，因?yàn)楹吻迕鞯陌职掷虾巫顭┧麅鹤涌蘖耍p則罵重則打禽作。小何清明知道光哭是沒用了尸昧，邊哭邊以頭搶地，躺在地上打起滾來旷偿，淚眼看著天空烹俗，感覺這個(gè)世界拋棄了自己。何清明的媽媽一看沒有辦法了萍程，孩子頭磕破了磕傻了怎么辦幢妄，只得帶他去買。那把塑料槍的價(jià)格他一直記得茫负，是三塊錢蕉鸳。
? 這便是他對(duì)自己的另一個(gè)印象，那就是“擰”（去聲）。
?
看不見的大象（1）
? 何清明出生的村莊不大不小潮尝，四面平原榕吼，東西兩邊各有一條小河。西邊河有兩個(gè)特別深的大沙坑勉失。村莊屬于前不著村后不著店的那種位置羹蚣。行政區(qū)劃也很尷尬，說是屬于鎮(zhèn)上戴质，反而離縣城更近一些度宦。他生于1995年冬月，但是他一點(diǎn)也不喜歡冬天告匠。因?yàn)槎焖?jīng)常挨凍戈抄。小的時(shí)候每到冬天他的臉就會(huì)被凍傷，因?yàn)樗麐寢屆康街ヂ殚_花的時(shí)候就會(huì)在芝麻桿子上摘芝麻花搓了抹到他臉上后专，他對(duì)這非常有印象划鸽。莫非這就是傳說之中的冬病夏治？
? 小何的家在村子的最西面戚哎，他家院子挺大裸诽，家門口朝南，進(jìn)來大門往北走靠東邊是廚屋型凳，廚房再往北和東偏房之間有個(gè)空丈冬，就蓋上網(wǎng)子搭了個(gè)雞窩。然后北邊一排就是一排瓦屋甘畅。南墻邊有兩棵很大的梧桐樹埂蕊，但是在一年刮大風(fēng)刮斷了一棵，院子里有石榴樹山楂樹無花果樹疏唾，院子被一堵泥巴矮墻隔成東西兩部分蓄氧，從大門口往西有兩個(gè)大棚子，里面放著地排車槐脏、鐵鍬喉童、鋤頭等農(nóng)具。西邊有兩個(gè)大豬圈顿天，有時(shí)候會(huì)養(yǎng)兩頭豬堂氯。最西邊墻頭后面是一個(gè)大水坑，從坑往西上去就是河堤牌废，過了河堤二十米就是家西河咽白。小何那里的人說村子里的方位的時(shí)候經(jīng)常以家開頭，去南邊就說去家南畔规，去東邊河邊上釣魚就說去家東河。年幼的小何從來不敢去河邊恨统，因?yàn)榘謰尯蜖敔敹颊f小孩子不能去河邊玩叁扫，不能上高的地方玩三妈，對(duì)于未知的事物，小何產(chǎn)生了本能的恐懼莫绣，看別的小孩子去沙坑洗澡畴蒲，抓魚，抓泥鰍对室，他很羨慕模燥，羨慕他們的膽量，他從來沒有單獨(dú)去過河邊掩宜，都是大人帶著他去蔫骂。家西河水不是很深，河道也不是很寬牺汤，當(dāng)然這是相對(duì)于家東河來說的辽旋，家東河寬一點(diǎn)深一點(diǎn)，橋也很高檐迟。沒有的就是大沙坑补胚。家東河離村莊很遠(yuǎn)，差不多三里地追迟，人們還是喜歡在家西河玩溶其。夏天想釣魚都找不到地方，因?yàn)槿颂嗔硕丶洹Ｓ泻颖赜袠蚱刻樱椅鳂蚴呛?jiǎn)單的石板橋，年代久了每瞒，石板子之間有很大的縫隙金闽，小何清明過橋的時(shí)候都很害怕，害怕會(huì)漏下去剿骨。人漏下去倒不至于代芜，如果不注意，小何清明的腳丫子肯定能漏下去浓利。
? 農(nóng)村的童年生活很單調(diào)挤庇，他經(jīng)常拿著刷鍋的鍋鏟子、舀水的舀子去沙堆上舀沙子鏟沙子玩贷掖，一玩就是一個(gè)下午嫡秕。村里都是泥巴路，秋收的時(shí)候老何就開著拖拉機(jī)拉著石頭滾子在門口的一片大空地上壓場(chǎng)苹威，壓出來之后割好的麥子鋪上面繼續(xù)用拖拉機(jī)壓昆咽，豆子也是如此。這樣的方法糧食是收不干凈的。麥秸和豆秸都堆的老高掷酗。到了冬天早上小何清明的爺爺就帶著他在豆秸垛下面撿豆子调违，撿滿了一茶缸子之后，就等著賣豆腐的梆子的聲音泻轰，來換豆腐技肩。
? 時(shí)間還在是上個(gè)世紀(jì)，農(nóng)村收入很低浮声，光靠種地賣糧食的收入根本維持不了溫飽虚婿。老何學(xué)歷也不是很高，只能拋下妻兒泳挥，成為了千萬農(nóng)民工的一員然痊，常年在外，回來的時(shí)候給小何清明帶回來小玩具就能讓他高興很久羡洁。童年的小何是很懼怕老何的玷过，當(dāng)他因?yàn)槟臣驴薜臅r(shí)候，老何就一瞪眼：你再哭筑煮，再哭就揍你辛蚊！不懂事的小何哪里懂那么多，再加上老何也傻真仲，小孩子你越嚇唬他不越哭嗎袋马，你還打，于是小何哭的更慘秸应。
? 這天小何照例在門口的沙堆上玩沙子虑凛，鄰居一小孩兒帶著他親戚家的一小孩兒來了，前者叫大壯后者叫曉明软啼。
? 大壯說：明明明明桑谍，俺能一塊玩唄？
? 小何說：我就一個(gè)鏟子祸挪。
? 大壯說：你這沙子鏟過來鏟過去有啥意思哎锣披，你玩過漏人坑嗎？
? 小何說：我沒有啊贿条，那是啥雹仿，好玩嗎，你怎么知道這個(gè)整以。
? 曉明說：俺哥哥教俺的胧辽。
? 漏人坑就是在沙堆上挖個(gè)坑，然后找塊塑料袋蓋在洞口公黑，再用沙子埋上邑商，大致就是這么個(gè)思路摄咆。這種游戲?qū)嵲跓o聊，因?yàn)闆]有人會(huì)主動(dòng)踩上人断，大多數(shù)時(shí)候都只能引誘不知情的孩子上來玩然后中招豆同，甚至玩著玩著忘了有這么一個(gè)小坑，自己反而踩進(jìn)去了含鳞，踩一腳東西了要罵人才想起來哦這特么原來是我之前挖的啊。因?yàn)檫@些孩子們的好奇害死貓的精神再加上內(nèi)心最初的邪惡芹务，這種無聊的游戲不知道經(jīng)過多久的演進(jìn)蝉绷，變成了這個(gè)樣子：
? 坑一定要挖深一點(diǎn)，表層的沙子太干不成型枣抱，要小心翼翼熔吗，不然中間塌了就前功盡棄，挖好之后一定有一個(gè)孩子毛遂自薦佳晶，我來桅狠！然后蹲上面拉泡屎或者拉泡尿。講究的還要拿盒火柴轿秧，找點(diǎn)干柴中跌，放到坑里點(diǎn)了，看著那煙裊裊升起菇篡，伴隨著屎味的坑漩符，孩子們都很開心。
? 小何和大壯曉明就弄了這么一個(gè)坑驱还，年幼的小何的眼界開始開拓了嗜暴。
? 挖完了坑大壯又說：你玩過推車子的嗎。
? 要說剛才大壯兩人想加入沙堆游戲议蟆，小何心里有點(diǎn)拒絕的話闷沥，這次他連這游戲怎么玩都沒問就答應(yīng)了：玩玩玩！
? 推車子就是一個(gè)小孩趴地上咐容，另一個(gè)孩子站在后面抓住前面的孩子的腳脖子抬起他的腿舆逃，由于腿被架起來，前面的孩子用手當(dāng)車輪往前跑疟丙。速度全靠架著腳脖子的那個(gè)孩子颖侄。在當(dāng)完車輪子后，按照事先講好的順序享郊，輪到小何清明來推览祖，曉明趴下當(dāng)車輪子，第一次玩的小何感覺這游戲真好玩啊炊琉，推著推著又想起了剛才那個(gè)漏人坑展蒂，哪個(gè)倒霉孩子會(huì)踩上去呢又活？想著想著完全沒有聽到大壯和曉明大喊慢點(diǎn)慢點(diǎn)！當(dāng)他反應(yīng)過來的時(shí)候锰悼，他已經(jīng)趴在了曉明的身上柳骄。曉明轉(zhuǎn)過身，半張臉都被泥土刮出了血痕箕般。
? 大壯說：你那么快干啥哎耐薯？咋咋弄吧你說。曉明則一聲不吭丝里。
? 小何心里很慌曲初，年幼的他從來沒有把人弄出血過，只得說：我不和你們玩了杯聚，我回家了臼婆。
? 于是小何心里看電視去了。表面上在看電視幌绍，其實(shí)看的什么都不知道颁褂。他心里在想：曉明應(yīng)該沒事吧，就幾道痕跡而已傀广，不會(huì)有事的颁独。該不該和媽媽說？媽媽會(huì)不會(huì)打我伪冰？
? 對(duì)何清明來說奖唯，上學(xué)之后有一個(gè)可怕的事情就是被叫家長(zhǎng)。對(duì)應(yīng)著糜值，上學(xué)之前的一個(gè)可怕的事情就是被別的孩子的家長(zhǎng)找上門丰捷。
? 小何清明最害怕的事情還是發(fā)生了，當(dāng)時(shí)只有他一個(gè)人在家對(duì)著電視寂汇，一個(gè)不是很高的壯漢找上門來病往，問：是你把我家曉明的眼弄成那樣的嗎？小何很害怕骄瓣，也不知道怎么說停巷，年幼的他還沒有上學(xué)，還沒有人教他如何道歉榕栏，他只得說：我不知道......
? 曉明他爸繼續(xù)大吼：你知道這多危險(xiǎn)嗎畔勤？你帶著我家孩子玩這個(gè)！
? 小何心里想怎么成了我?guī)е麄兺娴陌“谴牛撬麄冋椅彝娴难角炀尽Ｑ蹨I就流下來了。
? “你把我們的眼睛弄傷了怎么辦妨托，幸虧只是擦破點(diǎn)皮缸榛，要是眼睛有問題我放不了你吝羞！”放下狠話之后，曉明的爸爸就走了内颗。
? 小何知道钧排，自己的失手是沒錯(cuò)，但是確實(shí)不是我找他們玩的啊均澳，是他們提出玩這個(gè)的恨溜。他們憑什么那么說啊。眼淚還是止不住流找前。
? 在何清明的記憶中筒捺，這是他第一次闖禍，也是第一次對(duì)同齡人產(chǎn)生不信任纸厉。
